女人迷新企划“迷人书展”,六月毕业季主题【百工选书】,今天带你深入大叔的工作现场,我出租自己,看见这世界的寂寞。

推出“出租大叔”服务至今,很快地已经过了 2 年,读者们应该很好奇,当初我为什么会想做这件事。

接下来,就让我稍微说明一下最初的想法。

事情的起因是某天在电车上,我听到一群高中女生闲话家常的内容。

“大叔总是爱说教,听了就觉得烦,而且外表看起来真的很恶心。”
“对啊,每次看到大叔,我心里就会想,别跟我说话!”

我坐在位子上正打算小睡一会,不知为何,那天会特别注意到这群年轻少女的谈话。
再仔细听下去,这群高中女生谈论的对象,好像是学校的老师,但我内心却突然产生一个想法。(咦?我会不会已经是个“大叔”了?)

到目前为止,我都觉得自己还年轻,但认真算起来,我的年纪都超过 45 岁了。在听到这群高中女生谈话为止,我从来没想过,年轻时想像中“大叔辈”的人物,其实正是现在自己的写照。然而,她们口中所说“大叔=恶心”这道公式,让我十分在意,因而内心一直对此念念不忘。(推荐阅读:日本文化观察:为什么日本女人不管做什么都要“可爱”?

“大叔的肚子凸得不像话,衬衫钮扣好像都快弹飞了。”
“一开口就只会说教。”
“遇到年轻女性,就色眯眯地盯着看。”

⋯⋯虽然在网路上可以查到许多对大叔的评论,不过实际亲耳听到年轻人这么说,还是让我觉得很受伤。

刚才高中女生所说的那些话,我实在无法接受,因此我在担任讲师的大学和专科学校中,也征询学生们的意见。结果,年轻人对大叔的印象,的确是不太好⋯⋯。

此时,我脑海里浮现一个点子。如果这些形象不好的大叔,可以为他们做点什么的话,或许可以稍微改变他们对大叔的印象。

简单来说,我就是出自虚荣想表达:“大叔也是有值得称赞的地方哦!”这就是我开创“出租大叔”服务的起点。然而,针对这项雄心壮志的目标,我现在可以明确地说,和最初设立“出租大叔”时比较起来,我可说是饱受挫折,心里只想着:“办不到啊⋯⋯”归根究底,像我这样的人,并没有伟大到足以成为“全日本的大叔代表”。

但是,即使无法达成上述的目标,我觉得坚持下来是件好事,因为在出租的过程,我本身从中受益匪浅。


图片|来源

接下来,回到原本的话题。

打定主意“希望为别人做些什么”的隔天,我坐在电脑前面,脑袋里不停思考。“我这个 45 岁的大叔,想要帮助他人,到底该怎么做?”老实说,这个时候我心里完全没有具体的计画。我不只想改变那些高中女生的想法,还希望更多人,特别是年轻人,可以说出:“没想到大叔还满厉害的嘛”这句话,到底该怎么做才好呢?

运用有限的智慧,绞尽脑汁不断思考后,突然有个想法浮现在脑海。“即使不知道自己能做什么,但应该可以满足对方对我的要求吧?”
如此一来,我就不用决定“非做不可的事情”,而是想办法满足对方的愿望。(推荐阅读:“老鬼团”熟男大叔的爱情:懂得〈在爱里臣服〉,才看见雨后的彩虹

这个想法衍生出来的形式,就是“让对方自由使用自己 1 个小时,去达成委托的内容”,也就是出租大叔服务的原型。

一旦决定去做,我也没有和妻子讨论,就马上打电话给朋友,请他帮忙架设一个网站。我在社群网站上并非特别有名,也没有把出租大叔当成一项“工作”,所以不可能为此租借一间办公室。不过,至少架一个网站来做宣传,达到最基本的条件就行了,这就是我当时的想法。

打铁趁热执行计画之际,我又察觉到隐藏其中的不安要素。

“这么做,真的接得到委托案件吗……”

朋友帮我设计的网站十分简单,功能齐全且形式美观,但我还是担心无法发挥作用。再怎么说,有谁会突然想租一个素昧平生的大叔,更别提还要委托大叔完成自己的愿望。说要宣传网站,但我既没时间也没钱,只是临时申请一个推特帐号,在上面发布消息而已。而且,就算真的有人租借我,我也不知对方会提出什么样的要求。

我用超快的速度设立起“出租大叔”服务,同时也在超短的时间内,就陷入消极不安的处境。

出发,第一次出租

抱着七上八下的心情,架设“出租大叔”网站大约过了 2 周,如奇迹似地,收到了一封委托邮件。

老实说,竟然真的有人租借,这完完全全超乎我的想像,惊讶与疑惑同时占据大脑,让我不知所措。“对方是个陌生人,要是一见面,他就拿刀刺过来怎么办⋯⋯”明明是自己决定架设网站,等到真的接到委托,却又如此担心害怕。

一时之间,我觉得自己真是没出息。

不过,从邮件内容来看,对方严谨地写下职业和自我介绍,感觉上应该不是什么怪人。虽然文中用字遣词不甚严谨,颇有“时下年轻人”的风格,不过该传达的个人资讯也都毫无遗漏。再怎么说,事到如今,我也不可能告诉对方:“我还没准备好,请你取消委托。”反正听天由命,就去赴约吧!

初次赴委托之约,我抱着自暴自弃的心情前往,但双腿不禁微微颤抖。

值得记念的第一位委托人 Y 先生,是某家知名网路社群游戏公司的设计师。

对方在邮件中并没有写下具体委托内容,只表示“希望和我见一面”而已。后来我才知道,发出委托的人,大多都不会事先把委托内容写清楚,不过现在我已经习惯了。然而,在开始这项服务之际,对我而言,不知对方目的而前去赴约,心里完全被恐惧给占据。

经过数次邮件往返,我们决定在六本木的咖啡厅见面。

当天,我很早就抵达现场。在店里坐着等待时,不断地环伺每位客人,心想着:“是这个人吗?不对,应该不是。”总之就是坐立难安的状态。又有几位客人进来店里没多久,一名应该就是 Y 先生的人物终于登场。

“因为现在制作的游戏,是以中年人做为目标客群,所以我在推特上搜寻‘中年人’和‘大叔’,结果发现你提供一项有趣的服务。”

一直到见面之前,我心里都七上八下,但是从 Y 先生说话的方式来看,他对我的印象似乎还不错。

这次委托租借我的原因,从上述的谈话中可以了解,他是偶然在推特上发现“出租大叔”,进而产生兴趣,想知道究竟是什么样的服务。
 Y 先生说话简洁扼要,照这情况看来,应该不是会突然拿出刀械刺杀我的那种人物,而我也好不容易松了一口气。(推荐阅读:【王治平精选歌单】大叔不老,情歌总是老的好

好奇心旺盛的 Y 先生

与其说Y先生有事想委托我,倒不如说他想和创立这个“奇特服务”的人见一面,也就是说他是个好奇心强烈的人。

“你开始做这行多久了?”
“为什么想当出租大叔?”
“具体来说是什么样的服务?”
“目标客群是什么年龄层?”

从他提出的问题可以察觉到,他是为了工作在收集资讯。

相对于 Y 先生兴致勃勃的提问,但我并未认真将出租大叔视为一项事业,因此整体对话变得有点像是由他主导。接着,他似乎想起某件事:

“对了。”
“我跟公司里的同事聊过出租大叔这件事。”
“咦?不会吧?”

对于毫无兴趣的人而言,突然提起这个话题,对方应该只会嗤之以鼻,此时我心里又陷入复杂的情绪。但是,不知道我心境变化的 Y 先生,接下来所说的话,又让我脑海中的不安一扫而空。

“大家都觉得很有趣哦,特别是部长。”

这句话好像一股助力,从背后推了我一把,至今我仍牢记在心。(啊,原来这么做,似乎也没什么不妥。)彷佛有一种得到认同的感觉。原本试着开办“出租大叔”服务,却没有引起任何人关注,让我觉得一切都是白费功夫,在完全没有委托的情况下,我以为收到 Y 先生寄来的邮件,也只是偶然的好运。正当我几乎快放弃时,听到他这番话,我才了解至少有人觉得这件事情还算有趣。

听到 Y 先生说完同事的反应后,我忘记他的身份是委托人,竟然在不知不觉中,和他商量起“该怎么做,才能把出租大叔服务推广出去”。照理来说,把客户当成谘询对象,应该是“禁止事项”,但当时或许是心情太好,才会如此得意忘形。

我彷佛多了一个年轻朋友,心情感到不可思议,但是并不讨厌这种感觉。

“想改变大叔给世人的印象”,听来似乎荒诞无稽,但此时在我面前,却有一个人愿意倾听我的想法。直到现在,每当我萌生“放弃当出租大叔”的念头,只要回忆起这次委托经验,就能够鼓起勇气,坚持下去。(推荐阅读:写给迷惘的你:放下“非成功不可的期待”,倾听你内心的召唤

之后,最初忐忑不安的心情完全消失无迹,回过神来,已经过了 1 小时。

这样真的可以拿一千日圆吗?

“谢谢,请收下一千日圆。”

这 1 个小时就在谈话中度过,我完全忘记收取租金这件事,但是走出咖啡厅门口时,Y 先生还是依约支付租金。老实说,这个时候我犹豫了一下,是否真要收下这笔钱。因为我觉得今天应该是我向对方请教,竟然还能收取一千日圆,似乎有点太狡猾。

“今天很高兴能跟你见面,我们下次再约吧!”

Y 先生这番话,彻底消除了我心中的犹豫。

“好啊!下次再见啰!”

我紧紧握住他递上来的一千日圆纸钞,就这样结束了第一次出租。

我还记得那一天,直到进入家门之前,我都保持着愉快的心情。我喜形于色的表情,说不定连路人都会为之侧目,心里想着:“这个人为什么这么高兴啊?”回到家里,妻子正在准备晚餐,我把当天发生的事情一五一十全都对她说。只见她没好气地说道:“你又开始做些莫名其妙的事情。”但还是笑着听我把话说完。