【同志家书】作者洪任贤写母亲的难与爱,难得是活得没有了自己,却用爱编织了孩子人生。母亲用爱,接纳了作者最真实的样子。

亲爱的,美丽的妈妈,

曾经在饭桌上,妳告诉我,自从妳的妹妹,我的阿姨得癌症后,妳很珍惜与她相处的分分秒秒。有一次,妳想去南投的快活森林与自己的妹妹弟弟来趟家族旅游,特别是想陪伴得癌症的家人。不会开车的妳,需要爸爸载妳去南投,但是爸爸惦记着工作赚钱养家,以及,挂心妳的女儿,我的妹妹,近日忧郁症的问题。因此,他没有意愿载妳去南投。说着说着,妳起身拿起自己的碗筷,转身冲洗,淡淡说了一句:“我都快要没有我自己了。”(延伸阅读:性别观察:写在母亲节前夕,我能不能不做超级妈妈

这句话压得我如此沉重。一方面,我不会开车,无法载妳去南投;一方面,妳的家族旅游是在平日,而我平日需要在台北工作上课。我不断想着,身为母亲,妳如何成为妳自己?我曾经询问,妳的梦想是什么?妳笑笑地说忘记了。妳忘记自己的梦想,以及,妳不能做什么,其实,与妳的社会处境、性别、母职,息息相关。面对眼前的家庭性别问题,即便我知道妳是如何被镶嵌在父权结构的框架中,却仍然无力帮助妳的困境。我时常想着自己学习性别知识与理论,究竟有什么实质用处?

我曾经问妳:“生下我,是痛苦的负荷,还是甜蜜的负担?”妳说是甜蜜的负担。作为长子的我,清楚知道妳怀孕时,妳以及妳的身体不属于自己,妳只是我的容器。当亲戚好友买补品给妳吃时,受惠者并不是妳,而是我。身旁的人看着妳,表面上总是小心翼翼关心妳:“走路要小心不要跌倒”、“要好好照顾自己”,实际上却是为着妳肚子里的我着想,特别是妳的婆婆,我的奶奶。(推荐阅读:【母亲手信】苏美:孩子的生命是自己的,我只是负责照看

长大后,得知我是同志的妳,一开始完全不能接受。我瞭解生了一个同志小孩的妳,心里一定想着该怎么面对夫家;我理解没有受过性别平等教育的妳,活在只有两性的时代,可能不懂多元性别的概念。不过,让我感动的是妳和爸爸回想刚出生的我,对我的期待,只是希望我能健健康康、快快乐乐的长大。最后,妳用爱接纳真实的我。(推荐阅读:等待十八年,我终于向父母出柜

近日,因为妳的女儿,我的妹妹有忧郁症倾向,进而休学。妳半夜无法入眠,传讯息告诉我,妳的自责,以及,妳觉得自己和爸爸是一对失败的父母。我想告诉妳,本来就没有天生完美的父母。社会上的每一种职业几乎都有其对应的相关学校科系,唯有父母职是在人成为父母后,才开始学习怎么当父母。即便未来的台湾真的有父母职前学校教育,也不可能培育出标准型父母去回应每一个不同的生命。

但是,妳和爸爸是愿意与孩子一起成长的父母。妳们开始购买书籍阅读忧郁症,想瞭解自己的女儿;妳们不断请教曾经得过忧郁症的人,该怎么面对忧郁症的问题;妳们一直安排旅行游玩,只是想要多陪伴在忧郁症里的女儿。我知道,妳和爸爸非常用心且努力地想做好父母的角色。(延伸阅读:《日常对话》导演黄惠侦:同志母亲教我的不是恨

对我而言,妳和爸爸是模范夫妻、模范父母。模范不等于是天生完美或一百分;模范代表的是妳们谦卑且不断地跟着孩子一同成长。妳们不仅有智慧地经营婚姻,甚至,燃烧自己照亮家庭。婚前,妳们努力工作照亮各自的原生家庭;婚后,妳们努力工作照亮自己的孩子。我能够出生在妳和爸爸用心编织且充满爱的家庭,觉得如此幸运幸福。若有来世,请让我再自私地选择成为妳和爸爸的孩子。

妈妈,谢谢妳,我爱妳。