《东京未婚妻》里的爱是跌撞闪耀的，与青春同样。轰烈爱恋让你更认识自己，那些在爱里渴望的自由，要从自己的心里去寻。
有一次在咖啡店听见邻座莫约 30 出头的男女聊天，其中女方感叹年纪越大越难展开一段恋情，因为年龄不只带来皱纹，还让她过于理性地了解自己。有些人根本不必试，就知道行不来。就像资深网拍买家，学费缴多了，光看照片就能判定这件衣服版型与自己不合、那件实际衣料铁定不佳，连订购、试穿、退货的流程都不想跑。毕竟人到中年，时间宝贵。
30 岁在爱情碰壁，是因为太清楚自己的限制和能耐；而 20 岁的爱情，则是必定要跌跌撞撞的。
不知道你是否还记得，自己 20 岁爱情的模样？是宁愿彻夜聊通宵，隔日直接睡掉早八也在所不惜的轻狂；还是带着些许忐忑，同时却享受着不确定性的矛盾。
电影《东京未婚妻》的爱情，是这样子的。
20 岁的爱蜜莉留着比利时的自由血液，在日本出生后只待了短短 5 年，就回到属于自己的国家。然而，日本对她而言从来就不只是“出生地”，还是她一心向往的远方。她渴望东京、渴望成为日本人，甚至期盼自己有朝一日可以成为一个“日本女人”。于是 20 岁那年，她毅然决然背起行囊，展开日本的新生活。
东京的超市是新鲜的，东京的人也是新鲜的。透过一份法文家教工作，爱蜜莉认识了崇尚法国的 20 岁日本男孩凛吏。试教的第一天，爱蜜莉为了纠正凛吏发音的嘴型，下意识地轻触对方的嘴角，而凛吏由惊吓转腼腆的神情，一闪而逝却千回百转。
青春正盛的爱情，总是始于一种无法言传的意会。
到了很久以后才明白，那时的小心翼翼，实际上只是缺乏勇气。在一起前不敢说破，深怕交付的真心要不回来；在一起后不愿直视两人的鸿沟，总要到杯盘烫手摔个满地才肯罢休。
正式交往后，爱蜜莉一个人在公寓里又唱又跳，再轻快的乐曲都无法完整描述她内心的兴奋。那是爱情世界里的初生之犊才有的轻狂。而爱情教会我们的第一课，往往不是如何爱人与被爱，而是先重新认识自己。唯有了解自己，才有爱人与被爱的可能。
然而日子一久，爱蜜莉渐渐觉得有些不对劲。曾几何时，令她生命有了光采的爱情，成了鞋里的石子。她不喜欢凛吏总是故作神秘的姿态，也不懂自己为何总在两人相拥入眠后，一人睁着空洞的双眼呆望，觉得人生贫乏至极。内心有股声音不断暗示她，该是分手的时刻。但美好的记忆让她舍不得又放不下，更何况凛吏没有感受到丝毫异状、持续付出的模样，令她更为心软。
原来“戏棚下站久就是你的”这句话，并不适用于恋爱上。因为时间就像流水，只会朝着单一方向冲刷，让原有的事物一再深化。在时间的洪流里，伤口被抚平、依恋被加深，而水流不会转弯，破败的爱情也不可能逆转。
为了沉淀心绪，在一次独自爬山健行中，不幸碰上大风雪的爱蜜莉，在历劫归来后彷若大彻大悟般，对着空气喃喃地说：“ 那天，我学会要自由才可去爱”。
她领悟到没有自由的爱情，就像是相互凝望的恋人，那不是她要的爱。同时，她也认识到，爱情只能是甜点，浅尝让人生滋味更添层次，但不能当作人生的全部。每一次的分手并不是用来提醒我们自己有多失败，而是让你在一场或长或短的双人舞蹈里，了解怎样的舞伴适合自己，反省自己原先的舞步有多拙劣、多容易踩伤人，接着在下一次的翩翩起舞中，与另一个人回旋出更和谐的舞姿。