卡比小姐写单身女子之于寂寞，无人倾诉的情绪都沉淀为岁月带来的成熟，成熟让妳懂，孤独是种美学，其中滋味只有自己能体会。
天气潮湿，喉咙整天痒痒的，春天是个忽冷忽热的骚货。讲话时不得不一直清清变调的嗓子。
“你又一个人跑去唱 KTV 了是吧？”我在阳台用极小量的水浇花，利亚在旁边抽烟，同时审问我。
“都是整天吸你的二手烟啦。空气已经够糟了。”我呛声，顺道把窗边凋谢的兰花，丢到种芦荟的盆栽里去。连葱都长出花来了，不知名的一根绿芽，在地砖的缝隙中冒起，各种东西只要稍被忽视，就会长出意想不到的霉菌。春天，让寂寞变成坚强的催化剂。
听说一个人去唱歌，是“寂寞的忍耐力指标”的第五级，入门版是独个儿去茶餐厅和看戏这些鸡毛蒜皮的事，过了第五级，就是独自长途旅行、独自搬家，和极限级的一个人静悄悄去做手术。屈指一数，我都经历过了。
推荐阅读：【赌城单身女子周记】孤独是最新流行，自己吃饭是新的时尚
“我早就过了极限级了！”利亚笑说。
“什么手术？该不会是去把胎儿打掉吧？真是伤天害理。”
“大学四年级那年去做智慧齿拔除手术，压着神经线，要开刀，之后整整一个星期吞不下口水、吃不下东西。”
人对寂寞的忍耐力的极限到底在哪里，我想大概就像临盆的母亲对疼痛的承受能力一样，到了那个关键时刻才知道，阵痛每上升一个等级，如同被打断一根肋骨。但有时候处理孤寂，就像过关斩将打怪兽，挑战越多，困难越多，越尊重敌人。一个人的团年饭很难吃，一个人的平安夜很难过，一个人旅行自拍很悲哀，然后很不容易捱到了两个人、三个人、一个家族一起过活，又怀念起自由自在的日子，又怀念起寂寞这个对手。人真是多愁善感的动物。
“我必须大量的独处，我的成就都是基于孤独的努力。”任何像卡夫卡那样明白独处美学的人，都不是苦口婆心的传道人。达摩在石洞里面壁 9 年，也不说法，不言语，只留下一个身影。
寂寞没有内功心法，没有满血复活，没有升等晋级，它甚至像一个钟楼驼侠，默默地守护你，天长地久地等待一个可以衷心接受和爱上它的人。