女人迷X台湾国际女性影展的观点报导合作,女人迷编辑为你带来精彩影评观点:,女影也为你带来策展人观点:女影,是一场彻头彻尾的女性狂热,这回来看看记录性工作者故事的纪录片片单:《记忆中那场停留》。

文/谢以萱

《记忆中那场停留》(Tour of Duty,2012)是一部直触国家未曾述说的历史、女性私密记忆的纪录片。透过片中三位女性,娓娓道出她们在韩战过后、冷战结束前,于美军驻扎在韩国京畿道省的美军基地从事性工作的往事。

然而,这些往事并不如烟,虽然美军基地早已随着冷战结束而缩编裁撤,基地旧址已成为废墟,荒草蔓生,但女性为了生计、为了国家,身心灵受尽蹂躏、折磨的经历,却如幽魂一般回荡不散。

1953 年,南韩与美国签署了《美韩共同防御条约》,驻韩美军被视为防御北韩威胁的重要力量,维护美军的日常所需便成为南韩政府的首要任务,为此,朴正熙政府让性交易合法化,在特定区域开设了百多家慰安所,其中多集中在京畿道地区;而战后生活困难的女性,因为各种原因而被迫/半强迫地前往基地村从事性工作,她们受制于皮条客与军方,只能日复一日地不断接客,为国家赚进大笔外汇。

但这些从事性工作的女性不仅受到外界歧视,身体更遭受各种病痛侵扰,像是影片中的第一位女性 PARK Myo-yeon,她历经 26 次堕胎,29 岁时便因为身体不堪负荷而切除子宫,直到现在已步入老年,仍需每日注射药剂以维持身体机能的运作,但发生在她身上的苦痛还不仅如此,因着孩子的美国父亲不愿意给予未来的承诺,因着看过太多次的堕胎,她深陷巨大的罪恶感与伤痛之中。(推荐给你:

相似的境遇也出现在另外两位被摄者身上,PARK Insoon 和 AHN Sungja 亦是当年为美军服务的性工作者,她们承担着各种痛苦的记忆而生活着——肉体受到的直接摧残,这社会、国家对其抹煞与歧视,随着美军基地的荒废,她们的遭遇却无以平复,这段历史至今依然是韩国社会避而不谈、刻意掩盖的事实。

然而,面对这段长期以来刻意被人们忽视的敏感过往,导演朴劲泰(PARK Kyoung-tae)与金东铃(KIM Dong-ryung)并不声嘶力竭地揭露事实,亦不声泪俱下地控诉历史,反以内敛但却充满力量的影像,将每一个个体所经历过的沈重与残酷,妥贴安置。(同场加映:

镜头静静地跟着三位女性的日常生活与记忆,带领观众亲临美军曾驻扎的基地,那荒草蔓生、断垣残壁,一间间无人的检查哨、门柱早已生锈的营区,废弃基地与周边依附基地而生的街区正逐渐凋敝,背景音传来军事训练的口号声交叠着自然的虫鸣声,揭示着影片所讲述的场景。

两位导演以诗意、充满象征性的表现形式,处理这敏感、难以直面镜头侃侃而谈的议题,因此《记忆中那场停留》并不如传统纪录片那样以访谈为主,而是以画外音的方式让女性现身(声),搭配着朗诵写给女儿/母亲的信,讲述那抛弃的与被抛弃的女性,虚实交错。

又有如萦绕不去的幽魂,在各个暗巷、没落的建筑间游走,游走在“剧情式纪录片”(docudrama)和纪录片(documentary)之间。长达两个半小时的观影时间,像是进入了梦境与记忆之边界游移的影像世界,萦绕这些女性蔓生的痛苦记忆,因着国家从未实质道歉、补偿而持续滋长,化身为鬼魂、幽灵,在先前停留过的地方盘旋、指认。(同场推荐:

《记忆中那场停留》的原文片名“거미의땅”,意指“蜘蛛之地”,片中有段男声旁白描述这些从事性工作的女性,一旦怀孕生子,女性必须穿上红衣服,孩子将被视为污秽之物,村民会将孩子活埋,若要活命就得彻夜逃离村庄,如同在地上窜逃的蝼蚁、蜘蛛。

然而,这部纪录片是两位导演与片中女性的勇敢行动,一如片名所揭示的,这是一场关于必须记得、不该轻易被遗忘的现形、显影,让那些长期被污名化、不被看见的女性得以在银幕上被看见,让她们隐藏多年不为人知的私密记忆得以延续。