蔡瑞珊阅读散策,一位媒体人闯入了独立书店的大丛林,从青鸟起飞,给城市人归零而重获新生的空间,让我们从阅读,重拾心灵的自由。离开舒适圈,告别阅乐书店店长,蔡瑞珊以阅读为念,用独立书店开启人生新的旅程。阅读《纯真》在动荡的权力里,找回自己的安定。

坚守下的初衷

“傀儡只要喜欢身上的线,就是自由的。”美国着名哲学家 Sam Harris 在探索自由意志时,2012年提出的观点。然而傀儡的自由,在哲学世界里,正如同自由意志是否存在,是一道难解的题。我更想问的是,在网路的世界里:我们拥有初衷的自由吗?

近日这本在美国引起一阵轩然大波的《纯真》,作者强纳森·法兰岑(Jonathan Franzen)在面对令人困惑的网路世界,用书本抛出疑问:“打着纯真的理想,他们开始要曝光所有秘密,人们是想追求纯真,还是追求新闻揭秘所引来广大的名声与利益?”他彷佛以沃夫当作每个自我蓝本,从神秘窥探隐私的网路里,寻求占有也寻求慰藉。

同场加映:《小王子》心理学:守护你心中最纯真的梦想

沃夫原是一位生在东德社会主义体制底下,终日躲藏在暗无天日的教堂地下室里,生活被欲望所奴役,纠缠在年轻女体的世界里,就在东德社会主义垮台后,他为了隐藏过去肮脏的真相,期待拿到不能见天日的档案,在奔走过程里意外成为了意见领袖进而掌握媒体发言权,从抵抗权力的阶下囚成为被权力奴役的英雄。

《纯真》:“我叫安德瑞斯.沃夫,我是德意志民主共和国公民,我正在监督诺曼街公民特别委员会进行的工作。我刚刚从史塔西的档案楼出来,我看到一些情况,怀疑史塔西在粉饰太平。我没有官方身分,我的任务不是在帮他们,而是要对抗他们。这个国家有太多化脓长疮的祕密和有毒谎言,只有最强烈的阳光才能消毒杀菌!”

在极权主义的网路世界,每个人都拥有权力,也都被欲望奴役,正因我们在行动时,意识出现的好坏感觉,在哲学理论看来,只是伴随着想要做事情欲望出现的副作用,总而言之,人是机械的,而意识是不存在。我们不过是跟随时间流逝和天体运行不断往前。

故事里的沃夫被自我理念和名气喂养,他判断人性的价值与求生本能也都与名利相关,在网路时代的我们正是活在这般被操弄者的世界,其实你我都是甘愿的傀儡,自以为拥有的初衷在欲望的选择间不断消耗殆尽。

故事轴线里的另一个对比是女孩碧普,她的真实让书中的纯净色彩对映在复杂世界有如一股清流,纯真如她却也曾徘徊在无尽的欲望里,呐喊权力的可怕。

《纯真》碧普:“她知道他很会表里不一,只差他没有亲口承认,嘴上不停强调信任与诚实,却只证明他是个伪君子。”有时妳的纯真是“真”,因为世俗的眼光是“伪”,在他们的眼里,这世界没有纯真,一切都是污名,所以即使真的也都变成伪的了。碧普正是在伪善和真善之间挣扎,在爱人与被爱间迷失。

当权力欲望的竞技场走向了最后的亲情时,《纯真》一段内容由惊人的告密者对沃夫说道:“我知道你的行销关键字是阳光,如果你将我写的密辛公开,就证明对你来说,没有什么秘密是碰不得的。你会更出名,会有更多人知道你的传奇。”

这本揭露他母亲秘密的文稿,考验沃夫将选择名利还是纯真?正如同权力的交锋,各自思考的真与伪之间,已不必然纯粹。当各方叫嚣怒骂,争论究竟谁的版本是对?“是我们控制了权力?还是权力驱使了我们?”可知的是:自以为拥有的自由意志其实比成为傀儡的自由更是可悲。

因此,在这个操弄与被操弄里,人们往往会做出自以为正确的抉择,自以为拥有自由意志,最终却沈沦在权力欲望的名气世界。初衷正是凸显了极权生活里的极大讽刺,回头思考:哲学家们探讨的自由意志,意志所掌握的纯真只是一阵虚烟。

在权力斗争的世界里,纯真也许是假面,那么书店呢?

经营书店以来,常有人问我书店核心价值是什么?我总是毫无迟疑的回答:“初衷与信任”。这份真诚存在于每位创作者、书店和夥伴之间,所以人与人、人与书之间所传递的美好信仰即能连结彼此,拥有力量得以往前,这是种不需言语的善与信任。

推荐你看:台湾四百间独立书店的故事:人的灵魂越美,书店就越美

记得某个假日的午后我与 Cxcity 的苏民碰面,当时正就青鸟书店的定位踌躇不前,我问他:“如果设计是书店的主轴,你愿意成为夥伴吗?”隔了一日的上午,他慎重的回答:“愿意。”简单的一句话,对他来说是承诺也是沈重的负荷。今年9月是 Cxcity 团队赴伦敦参与设计双年展的年度大事,这极尽忙碌的时刻,也是书店建筑工程的颠峰期,他默默的按时将青鸟书店设计完成,默默监工、默默调度、默默进行,过程里没有听他说过一句怨言,这样的默默与信任成为安定我们团队心里的重要力量。

初衷与信任正是需要经历时间和事件的考验,有了事件的发生,经过考验,才有夥伴。事件正是欲望与权力的诱惑,也正是自由意志能否存在的界线。彼此的脆弱在面临利益时,若能比较不受诱惑、比较不背离初衷,这一点仅存的极渺小,是人性之最珍贵。

一只鸟飞过去了,天空还在,有时候,事件过去了,时间继续走。如微光般的自由意志,在变动的时间里能够坚守就能成为重量,其中的真与善让人们不至于在这个茫然的时代里溃散,正因为它是这么明显的存在,因此在无论多复杂与困顿的环境里,初衷更显珍贵。


青鸟书店