奔三这条路上,好多人急着为你贴标签。亲爱的,不慌不忙,让我们好好准备说出三字头以后的故事。观察家甘木投稿,写下这个年纪女孩“剩的命题”,我们的人生,何须追社会价值要女人捡拾的角色期待。

文/甘木

作者简介:人格分裂。自卑,但对他人又不见得看得起。迷恋电影,留恋文字,醉心艺术,崇敬哲学,仰慕文人的伪文青。


就是这个年纪。你开始察觉到人生一切的离离合合。你总会走过黑白场所,生命中,总有些人已离你而去。同时,你走过一些红地毯,都是别人的,当过姊妹兄弟,做过伴娘伴郎,看着你曾经最熟悉的人放下昨日一脸稚气,告别彼此的从前,步向另一人生阶段。

男性友人都开始拍起拖来,最好不要找太多,作为识趣的友人。女性友人,好几个,有的走在一起好几年,忽地,宣布回复单身,毫无先兆。有些,则继续甜蜜也继续磨蹭;有些,则才刚开始嗅到爱情的微醺,一如迟来的青春;有些,则是“无脚雀仔”一贯的自由人;有些,则是乐此不疲、从不倦怠。然后,我们也会听闻,不太熟络的,闪婚了。

然则,这个年纪,不论我们是何等角色,八卦堕入听闻等待疯狂倾诉陪伴明交暗往炫耀爱别离……无论是从自己或别人的故事,我们总面向过爱情,正面也好,侧面也罢。

对。就是这个年纪。对一切离离合合最为敏锐的年纪。因为,说习惯无常,大有人在,你不能像生命中的前辈轻松说一句:天下间有什么大不了,又有什么新鲜事;因为,说天真澜漫,你谈不上,你不能像后来者青春无敌,因他们不曾受伤,甚至不知何谓“伤”;就是这个年纪,你带着入世未深的智慧,背负丁点似懂非懂的经历,怀抱着恰到好处的赤子心,对世间一切喜怒哀乐既抱有怀疑又心存希望。

嘿亲爱的:写给十年后:希望你还相信爱情,想起曾经还会流泪

有些人,选择等待;有些人,主动出击,走进教会,又或举行了连场聚会,朋友的朋友,朋友的朋友的朋友……总之,别放过任何露面的机会,扩张自己的机会网,有时,我怀疑,是现代人的丑陋,并对丑陋毫不掩盖,各怀鬼胎。有时,我可怕,那些讲究外交辞令的聚会,那些需要距离的友情,那些扰人心烦的雾水,那些未曾开花结果的相遇。

就是这个年纪的女生。一个人的时候。闲时。偶尔会浑身浸泡在那意外来访的记忆洪水中。想起旧情人。点点滴滴,回流到她的心海,在她脑里恣意兴风作浪。谁也不能否认,彼此都曾那么真心付出。即使世界从不回头多看一眼。

你为那个曾经爱上对方的自己感到羞耻。你无论如何想不起自己当初为何那么执着,更为了自己不会再如此盲目地爱,或再有如此机会去爱而捶胸顿足,伤痛不已。本身自行散发出来似的任性随意的美,已经再也不会回到你身上。而,你看见的世界将永远不会跟认识这个人之前一模一样。

 就是这个年纪的女生。伴着伤痕累累的友人时。你从他们的意志薄弱认出自己的没出息,从他们的沈溺察觉出自己的无法自拔。有时,你是真心哀伤他们的哀伤;有时,你只不过是藉机哀伤自己的哀伤;好让自己的哀伤在别人的哀伤中洗涤千次,完全褪色。但你,无论是谁都好,更厌恶那些廉价、一再重复的解释。

就是这个年纪的女生。你看着旁人。看着旁人给你看的。每个人看起来都那么幸福。但你不知道他们是真的幸福,或者只是看起来这样而已。偶尔,你看到街上,一个女生穿着得像个大拼盘,难以接受的颜色、金粉丝袜,声音娇嗲,你心里总不禁想到:为何这样的女人也能被宠爱?你心中不禁嘀咕:男人跟女人的品味是两码子的事。但你没有羡慕谁的人生。因为你已经太习惯你自己了。

同场加映:三十岁了,妳终于喜欢自己

就是这个年纪的女生。似乎学懂什么,也似乎明白什么。只要空气流动,爱情就会不断漂流,从这个人到下一个人。承载爱情的,有时是一本尚未读完的书,有时是突如其来的一霎想像,有时是一望无际的地平,有时是一个难以复制的时刻。爱情的哀伤是准备了一辈子的哀痛,只为想像中一刻的飞翔。明白的那一天,身上早已露出厌倦,脚步蹒跚,心智麻木,眼光老早愤世嫉俗。

就是这个年纪的女生。带一点学识。自以为有点品味。不断努力想要完美自己。无论是内在还是外在。我们学习着各种事情。无论是内在还是外在。但,当品味被制造、被贩卖、被认定,品味在生活经验中衰弱起来。而,你只渴望一个机会,小心翼翼为自己涂上防腐剂,期待在一个对的时刻遇上一个对的人,还能全力一搏,毫无保留。而,那个情感机会往往不曾到来。我们却一直活下去。

是为什么要两人走在一起?又是为什么要害怕孤独?大概,因为孤独是自由,我们所害怕的,不过是独力面对自己的存在。特别是在这个兵荒马乱的时代。在遥远一点的时代,人们还有坚如盘石的信念的时代,离叛、私奔、殉情,都曾是爱情手段,因为曾经人相信爱情超越个人生命的存在。

如今,我们却活在一个不信自己却又怀疑他人,高度自恋却又缺乏自信,害怕未来却又漠视过去的年代,在这样的一个时代,问,你爱我吗?其实,爱,还存在吗?然而,当你质疑爱的瞬间,我们的社会出现了骂战、践踏、标签。从以前的老姑婆、卖剩蔗到现在的剩女中女毒女港女,当女性抬头,在经济、文化、社会资本愈优厚,她们愈被切割得厉害。

同场加映:三十岁辞掉工作!人生只活一次,我决定怎么值得的活

“剩”这个命题的前设,是一般包括在异性恋婚姻的女性才属正统。结婚,成了必需、唯一的正常人生进程,生活方式,人生规划?甚或是生存目标?这无疑是,社会的性别偏见,而更可怕的是,异性恋婚姻的霸权。我们对婚姻的盲目认同及追求成了社会的严重分化与排斥,成了一整套准则与禁忌的囚牢,人们变得别无选择。

值得批判的并非港女拜金恋物、港男窝囊无能,也非苛刻的择偶条件,而是如魔咒般无从自主的生活方式与人生目标。难道除了羸得一个称心如意的美人儿,或在人人眼中条件完美的谦谦君子,我们的人生就别无所求、别无可求吗?

或许,没有什么人喜欢孤独的。只是不勉强而已。如果爱情是快乐,快乐,始终是意外,而非常态。

同路人上

p.s. To my dearest sisters(brothers), I love you all.

无论是一个人,还是两个人,也要快乐,纵使快乐并非常态。