单身日记写在国际女人节这天,写给走在单身路上的前人一封信——夏绿蒂·勃朗特( Charlotte Brontë),夏绿蒂·勃朗特一本《简爱》救赎无数女人被监禁的灵魂,于是我们从自己的阁楼开始自由,我们欲望无论单身双身,都能保有不被操控的美好精神。写在女人节这一天,单身日记一起怀念她。(延伸阅读:

致亲爱的夏绿蒂·勃朗特( Charlotte Brontë),

一代代女性朗读着你在 1847 年出版《简爱》谈相爱的精神平等:“我们的精神是平等的,就如你我走过坟墓,平等的站在上帝面前。”

那时候你还得匿名写作,才能以作家身份出书。他们都说文学不是女人的事,你的女性身份揭露了父权的狂妄无知,聪明扬弃了当时社会对女性“家中天使(the angel in the house)”的向往,终于如今,我们不必再是躲藏于阁楼上的疯女人 [注1]。

说到单身小姐,我总是最先想到你,十九世纪英国一辈女子谁如你爱得离经叛道?你曾苦苦爱恋过师长不成、也曾断然拒绝四个男人的求婚,这封书信彷佛写给两百余年后的我们:“要是她爱得过火,她就会深信丈夫的意志就是她的法律,她养成了察言观色、迎合丈夫的习惯,她很快就会成为一个受到忽视的傻瓜。”


(图片来源:女人名言墙

正因为要保有性情,你凄苦流亡在爱里,你苦闷又孤独,痴痴欲望着一份超乎礼教的爱情。

至今单身女子们依然向往你说过的那种爱,夜里朗诵着:“与他相处,永远不知疲倦,他同我相处也是如此,就像我们对搏动在各自的胸腔里的心跳不会厌倦一样。结果,我们始终待在一起。对我们来说,在一起既像独处时一样自由,又像相聚时一样欢乐。

你尽力别让体制活进你的肌肤里,于是利用伯莎一把火烧掉父权的庄园,终于你的窗棂旁没有权力的凝视、你爬行的楼梯无关乎阶级、你的床板下不会再传来自由的泣声。那个阁楼终于完整归属你,日日夜夜蒸腾着你的思想。

单身或相爱,人的征途都是自己的房间,这件事我是从夏绿蒂·勃朗特那把火知晓的


 [注1]《阁楼上的疯女人》:Sandra M. Gilbert 与 Susan Gubar 归纳 19 世纪女性书写,其中写《简爱》中伯莎疯女形象,疯女人形象背后是抑制女性创造力的象征,带着愤怒与毁灭父权的欲望,启发女性意识的觉醒。