没关系 是爱情啊》一剧红遍亚洲,编剧卢熙京的名字也更被认识。卢熙京从事编剧多年,用常人无法想像的毅力熬过三餐不继。故事说话的对象虽然是大众,同时也是谅解自己、与过去和解。如此,才能写出真诚的剧本。

执笔《谎言》时,我三十二岁,比剧中星雨的年龄小一岁。从二十九岁开始从事写作后,因为没有工作,过了一年无业游民的生活。之后,我在一年半内陆续编写了单元剧《世莉与秀芝》、短篇剧《世界上最美丽的离别》、单元剧《仍然相爱的时间》、以及44集的水木连续剧《我的生存理由》,像发了疯一样地在创作之路上不停奔跑,一刻也不曾休息过。

现在回想起来,那段时间的我,心里充斥着各种情绪,有单纯地对不想错过机会的执着,以及一定要以作家出名的野心,对此所衍生的不安、害怕和焦虑;还有已经预领酬劳而一定要写稿的负债感,相互交错,屡屡被恶梦惊醒的折磨,远大于文字创作的压力。

在不停的写作中,吃饭时间变成一种浪费,房间里堆满了生病时才食用的稀饭罐头,无论是凌晨三点或四点,即便工作告一段落,仍克制不住异常激动的心情,无法停笔是家常便饭之事。不仅如此,有时候也会去打不怎么有趣的撞球,还三番五次吆喝住在附近的朋友,一起玩无关胜负的纸牌游戏,完全记不得自己何时才真正有睡意。大多在写作时,累到极致后,就如同昏死的病患一样倒头大睡。

假寐两个小时之后,又再因“鬼压床”而惊醒,用稀饭罐头随便填饱肚子之后,再次回到电脑前。即使和家人见面,也不能放松的说说笑笑,更别说主动关心朋友。“我的生活周遭还存在快乐吗?”我不禁疑惑着。

某日,脑海中突然闪过一个念头:“我为什么要写作?此刻,这一瞬间,埋首写作的我,生活幸福吗?我不是为此而成为作家,现在所写的东西是我真正想写的吗?”

往事仍历历在目。只有30公斤出头、体重不足的我,卢熙京,蹲踞在地下室房间的某一角落,怀着怅然若失的心情,一而再、再而三地反问着自己。那段记忆,清晰得如昨日才发生,无法隐藏……。

过了一段日子,我的脑中浮现出连续剧《谎言》的故事,那时《我的生存理由》只剩需要修改的部分,且电视已经播映了约30集。我没有向导演说明自己想写什么故事;也未与导演商量是否可以和我一起合作;更没有询问过电视台是否同意我的想法,我慢慢一点一滴地创作,下定决心要将它完成。

这是对旧爱的忏悔!不是对那个人,而是对自己!为什么我总是和相爱的对方,以如此残忍又不堪的方式离别?我不是应该要说一句“抱歉”、“我错了”之类的辩解话语吗?对彼此而言,即便只是短暂的一刻,不也应该对对方表示真诚深挚的感谢吗?在编写新剧之前,至少要痛快地写下对这些问题的回答后,再创作新的题材,不是吗?因为那些问题,及后续衍生的许多问题,就是创作《谎言》最初的力量。

推荐你看:每个人生都可以有两个正职:做一个有创造力的上班族

虽然写作的对象是以普罗大众为主,但在那时,我想到的只是“我”和“他”,而非观众。我连苦恼这违背常理的时间都没有,不等心中思虑,我的手已快速反应,文字跃然而生,想要摆脱沉重问题的欲望,战胜了我自己。

《谎言》是“如谎言一样美丽的爱情”的缩写,因为我的爱情不完美,所以想放进故事里,希望作品能写得生动而感人肺腑,单纯只是基于如此的理由。
个性温和、感情细腻的表民洙导演对我的故事深感赞同,落下了眼泪(不知道他为何会如此)。他以导演的角度,将我不足的部分一一填补。倘若没有表导演对我的极力支持,我将无法完成《谎言》。但,作品却没有如大家所预期,拥有亮丽的成绩。

疼痛可以作为对逝去爱情的忏悔吗?若此刻有谁询问我这样的问题,我会坚定且断然地回答不能。然而在那时,即使是一丝丝的痛苦,也能带给我安慰。因为疼痛,可以让当时幼稚而拙劣的我,怀着一丝可以得到过去所有挚爱宽恕的希望。

电视台质疑这样的故事是否能拍成连续剧,积极劝阻。同行编剧们严厉的指责如排山倒海般而来,不仅认为这是一部自我感觉良好的戏,甚而批评我是个连自我满足和连续剧都无法区分的菜鸟作家。但我真的不在乎那些评论,因为事实上那些话并也没有错。



图片来源:EZ丛书馆《此刻不爱的人,都有罪


我记得曾向表导演吐露心底想法:“即使因为这部连续剧让我再也得不到邀约的机会,我也无所谓,我还是要完成它。”表导演听完后,默默地注视着我,过了一会,他低下头,蓦地紧抓住我的双手。当时我们年纪都还年轻,尚可忽略生计的压力,但也因为当时的年少轻狂,才能做出这无谋的决定。

然而,也许是受到幸运女神的眷顾,《谎言》终于排定播映日期,而我也在播出两个月前,完成20集的剧本。那时大约是《我的生存理由》已播毕两个月,我忍饥挨饿地写着、咬紧牙关地写着,怀抱着这是最后一部作品的决心,连觉也不睡,发了疯一样地写着。有许多次因为身体不舒服,难过得大哭一场。

现在的我,即便再怎么疲累也已流不出眼泪,但在那时候因为年轻,泪腺特别发达,每次只要和表导演见面,总是会在咖啡厅里哭得泪流满面,也难怪周围的人会理所当然地误会我们俩是恋人。

我爱星雨!我爱恩秀!我爱俊熙!我将剧本全部都背得滚瓜烂熟,熟到当我走到剧本练习室时,已无需打开剧本。我爱英熙、贤哲、东真、世美和章御,我爱所有的一切。虽然那时收视率不佳,但如今,十年过去,我成为了“编写《谎言》的卢熙京”,我以此而满足。

推荐你看:如何成为一位作家?

因为《谎言》,让我获得许多收获:我找到了永远的工作夥伴表民洙,认识了亲切无比的同事奇民秀(当时为导演助理,之后曾执导《告别单身》),也结交了挚友裴宗玉。从下笔开始到播映结束整整一年的时光,我所获得的,已让我的心灵成为富者,也因此,我低头感谢所有人,但对已逝之爱的忏悔,依旧是……我的课题。

离开人世前,轰轰烈烈地爱一场吧!因为真心爱着,没有遗憾地爱着,毫无保留地爱着,就不会后悔,亦无需留恋。

我就是如此深爱着《谎言》。


作者·卢熙京

没有爱的艰困世界

卢熙京曾用尽所有的时间在埋怨和憎恨这个世界,理解和关爱只是存在于脑海中的理论,拚命挣扎着将之拒于心房外,如此度过了好几年的岁月。然后,她遇见了连续剧。在创作的过程中,也时常和剧中人物争执不休,无数次泪流满面询问:“你也会痛吗?”就这样反反覆覆地度过了几年,才逐渐可以面对千疮百孔的心,挣脱沉重的枷锁。有时内心仍旧会疼痛,但在心里一隅也充满怜悯,因此对人生有了领悟。她体认到,无论是谁,都无法没有埋怨地生存在这个世界上,那就是普通的生活。

此刻,她依旧相信,我们生活的力量是“理解”和“慰藉”,不只她自己也包括你在内的每个人,都应该要从容且勇敢地迎战这艰险的世界。

 

〉〉〉三月限量礼物,女人迷赠书 :点我