我们认识姚谦,是因为他的词,因为他提携了我们心目中喜爱的歌手们,在词人、制作人、伯乐的身份之外,姚谦也是旅行家。其实谁都不能给旅行意义,旅行是为了看见世界与自己静下来的样子,旅行最动人的地方,是在旅行以后,旅行还一直持续着。

姚谦

华语流行歌坛写词人、制作人、音乐经理人。20多年来陆续与李心洁、袁泉、江蕙、和刘若英等乐坛巨星共同创造了不少好专辑与歌曲。爱好旅行的他行迹遍及欧洲、美洲和亚洲等地。


图说:哭墙前的祈祷者。

《一个人的收藏》发行前,我的书编辑就开始跟我讨论着下一本书该出什么?我的反应是别逼我,先让我出门去玩吧,趁我还没老以前。这是一句大实话,这三年来我已经把旅行当作一件迫切的大事了,每年至少有两次计画和预算较充实的旅行,而说走就走的小旅游则随缘而行。旅行前的准备,和旅行后的记述,都成了文字,出书的材料自然就不愁了。

这三年下来因为旅行阅读了很多资料,记下了很多感想,除了少量发表,大都还是记述资料没去整理。因为一直没找到合适的发表地方,所以也不着急。《小日子》却在这时候出现,这一份价值观与我相近的杂志邀稿,我毫不迟疑的答应,而他们希望以旅行为主,正好是一个触动我的动力:去旅行!去整理旅行延伸出来的文字!

旅行就是这么样的一件事,无论你在事前做了什么样的准备以及想像,在真实地面对它的时候,真实总是会与你的想像有许多不同之处,那些不同足够在当时对照半天、离开后琢磨许久。

以色列之旅,算是近几年我比较认真严肃做准备的一次旅行,看了许多书、电影、 也准备了许多资料,规划旅行的旅行公司 Abercrombie & kent 是一个非常专业的旅行社,给了我接近40页的旅程说明书,其中有近半是简史。即使如此,当我踏入以色列时仍然惊讶。以色列的确是一个非常特殊的国家,很难用简短文字去形容它,也不是一趟旅行能看得明白,其中光是耶路撒冷这座城市就有无数的故事和文献记载,因为它有太 丰富的历史可以讨论,直到今日都未定论。

无论你透过什么样的阅读去理解一座城市,终究还是从别人的眼光去看它。

该如何认识这个国家,我有个故事分享:当我抵达以色列在边境等待着导游,我以为会看见是位体壮、体面的男士,或者活泼善交流的女士,结果走来一位年龄比我还大的老太太:“我是你们的导游。”她已经60多岁,但是不要轻视一个60岁的老太太,她可是拥有三个博士:神经科博士、地理学博士和考古学博士学位。大半生周游各国,在走了很多国家后才觉得对自己的祖国以色列所知甚少,于是 在60岁退休后,她决定去考导游执照,因为能对游客讲解以色列的历史和文化,才算真的认识自己的国家。

当我站在耶路撒冷旧城的石板路上,看着旧城池内餐厅、咖啡馆、画廊林立的繁华闹市,此刻的耶路撒冷与三千年前建立它的大卫王依然有着清晰的脉络,但是此刻的它与这个世界更是有紧密的关系。那些新旧交错的建筑物、行走在其中穿着传统装束大胡子的汉子、或时尚打扮出入美术馆的人群,加上印象中许多发生在这里不安的谍报剧情,以及玛丹娜排除万难选泽在此城办了演唱会的新闻,忽然都浮上了脑子,居然有种今夕何夕之感。

这是个比自己预期想像中更平静的以色列,也比自己预期想像中更晴朗愉快的以色列,在旅行途中偶尔微信(WeChat)发些照片,大陆的友人总是替我担心地反应“注意旅途安全!”而台湾的朋友则是惊讶地说“你去的地方好特别喔!”。这大概就是以色列给大陆与台湾人印象最明显的差别。

的确在入境以色列时,我是被入境仔细地过关检查,与荷枪实弹的军人所震惊,不过,一会儿后我开始用赏心悦目的心情,去欣赏以色列驻守国界的军人,因为他们都是年轻貌美的青年男女。还记得这两年特别受欢迎的美剧《国土安全》(Homeland)原创剧本其实就来自于以色列,在这个草木皆兵的国度里,却有着平静晴朗的天空以及俊男美女的军人,有点诡异,但却非常偶像剧。

在这次旅行途中,不论是在耶路撒冷或者加利利湖旁边的小城,那些从小在圣经里读过的地名,这会儿全都变成真实场景,我总有些对照困难的感觉,毕竟图文相隔了二千多年。耶路撒冷比想像中更干净、也更安静,加利利湖也比想像中更舒适、美丽。

印象中耶稣出生的马槽地伯利恒城,现在是以色列境内巴勒斯坦人之地,早已成雄伟的教堂和络绎不绝的游览地,是宗教与旅游共存的地方。在加利利湖畔感受更是强烈,湖边大型的水上游乐场,不少垃圾遗留着未清除,彷佛人声沸腾是不久前的事,此景虽然不减加利利湖山光水色之美,只是很难把耶稣行“五饼二鱼”神迹与这里联结,这都是我为什么有一点点对照困难之处。

在旅途中最引起我兴趣的是北以色列。那些曾经因为复国而归国的理想青年们,是如何建立起公社,所以造就了北以色列目前农业的蓬勃以及先进,又是什么样的过程把这些从理想出发的公社,转变为商业模式。

那真是一段让人不得不好奇的过程,当车子行驶在北以色列两岸络驿不断果园的公路上,你几乎会忘记它曾经是一块寸草不生的荒漠之地,甚至误以为身在加州某处富庶农庄,这也隐约地明白为什么以色列会与其他中东国家有那么大的不同。也许是因为才刚刚旅行回来,一切都还没来得及消化清楚,藉着脑中混杂而零乱的画面,更让我迫不及待地想仔细看看它的来历。为什么此刻的世界对于犹太人、对于以色列有着那么多的猜想以及好奇呢?

这是旅行后仍可以进行的事,这也许是为什么要去旅行的最大动机吧。 

推荐阅读:我把生活卖了!背起7.8公斤的家,不追求社会定义的成功

推荐给你:探访以色列圣城 耶路撒冷

同场加映:为自己设计一趟“心”旅行!