在“专访女巫店创办人彭郁晶:我要开一间女生可以玩很晚的店”我们请女巫店老板彭郁晶谈女巫店的起点,来到政府打压独立空间的那些年,反而是女巫店聚集更多观众的契机。这不再只是一间小店,更是台湾人的群体记忆。一生一次的女巫祭到来,为了好好相聚、为了轻轻纪念,准备好就进入疯狂女巫的秘密桃花源!

2011 年,台中市“阿拉”PUB 一场大火意外,带走了 9 条人命,这场火一烧,也烧出了原本就存在已久的 live house 法规问题。当时,台北市各局处人员相继到女巫店勘察,说女巫店的分区使用和营业项目不符标准。“他们三天两头就来,明明是法令不合时宜,倒霉的却是我们。我做女巫店不是想要赚钱,也赚不了什么钱,我们也想要合法,但法令逼我们做黑的。我心想,干,老娘不做总可以了吧!”

了解更多:听一首摇滚,唱一个世代:台北 Live House 的音乐记忆

聊起 4 年前的场景,眼前的郁晶仍然满是愤怒,她说,台湾的艺文、文化相关事业已经够难做了,政府还这么不帮忙。“我们员工在厨房里围成一圈,我说下张罚单一来,就是罚 5 万以上、30 万以下,我们会活不下去,所以就决定不做了。这是很内部的决策,没有对外说明什么,但很神奇的是,关门的消息一出,大家群起骂政府,好长一段时间我们店里像观光胜地,什么东西都一下全卖光。”这是郁晶预料外的事,此刻她眼中的愤怒消失,取而代之的是感谢和温柔。

“女巫店,已经不是我一个人的了”

“那昏黄的灯光、旧旧的装潢、挂上胸罩的座椅、总播放着很酷的音乐;脸虽然很臭,但都很可爱、又有趣的怪咖女巫们。店内的气氛,却怎么也未曾变动过。也许说“家庭”这个字眼太沈重了,但对我来说,女巫店确实有着一种特有的温馨感觉;让我们这些很喜欢音乐的笨蛋们/社会上的边缘人,有个安心、归属感的地方。”—— 啾吉惦惦 卢志宏

那是郁晶第一次体认到,原来女巫店已经不是她一个人的了。这间店早已有了自己的生命,除了郁晶,还有员工、乐团、乐迷、每位曾造访的客人......,都在女巫店遭遇难关时不愿转身背弃,也因此,她更不能轻言放弃。“4 年前那件事,真的是操作不来的。女巫店能到现在,是因为大家的回忆、是幸运,这是个人们都愿意一直待下去的地方,女巫店,已经不是我一个人的了。”

郁晶说,女巫店的员工们流动率很低,最短的大约一年,长的就是无限期,虽然现在常常觉得自己老了,新进员工名字会记不起来,但她一点也不担心,因为她知道自己有大把时间可以慢慢记,女巫店就是有这种魔力,一旦踏进来,再怎么漂泊的旅人,都想停泊了。(和你分享:习惯流浪的旅人:回家,并不容易

我看着郁晶,心里感动着,我问她是否有想过女巫店未来的样貌?她摇摇头,说自己是很务实的人,不会去想太远的事,然后又逗趣地说,店里大半员工全和她一样是脚踏实地的金牛座,如果有一天,老到开不了女巫店了(因为手会抖,端咖啡会洒出来),她们也许就会开女巫水饺店,说不定还能打败对面有名的烧腊店。我此刻想着,女巫店里的女巫们,是一群很真的女人,在逐一个很真的梦,她们不天马行空,但也绝不向现实妥协,这样的女人,很有自己的味道。

女巫祭:20 年,焠炼出的女巫精华

“20 年的成长是那么艰辛,20 年的回忆却那么甜美,目睹多少麻雀变成凤凰,经过多少历练才能从青涩转成熟美,女巫的蜕变至今,正是蛹化成蝶,漫妙飞舞的时刻,请听听歌手们缅怀在女巫的温馨回忆,也因为他们不断的精进,才让女巫飞得更加悠然自得。20 年的缘,缘聚了这么多好友,谢谢你们的热情参与,身为老爸的我,也该为郁晶拍拍手。”——郁晶父亲

20 年,是一间店从含苞、绽放再到用自己的方式恰如其分的芬芳;也是许多人从孩子气、装坚强再到用最舒服的方式张开翅膀飞翔。而女巫祭的出现,不为别的,就是为了这美好的 20 年、为了好好相聚、为了轻轻纪念。

“女巫店 10 年的时候,就有许多好朋友嚷嚷说要搞一个音乐祭,那时想过要在台大体育馆之类的,把舞台弄成女巫店的样子,但我怎么想都觉得那样的空间不像女巫店的氛围。”郁晶不想要只是把大家挤在一起,享受那几个小时的拥挤和汗水淋漓,那不是女巫店的风格,也不是郁晶想要的场景,加上店里人手实在不足,音乐祭这件事,也就不了了之了。

时间总是过得太快,越接近 20 年,郁晶心里就越多一分焦虑,她说,自己心里也觉得应该要好好回馈所有对女巫店有份感情的朋友,她突然想起熊宝贝乐团举办过“一日摇滚音乐节”的文山农场,那时郁晶带着自己的孩子在农场里跑跳,让她们光着屁股在大红茶桶里洗澡。想了想,觉得那里挺适合,于是“女巫祭”就酝酿诞生了。

到“女巫祭”远离喧嚣,跟着音乐全场奔忙!

“真的好想去女巫店20周年音乐祭哦!光看‘性忘爱’三舞台就很魅人!到底跟‘信望爱’离得有多远?或者多接近?也兴许根本融为一体,与天地、绿草山谷别无二致。应该是体验音乐与天人合一最好的场域,还有女巫冒出来歌舞、欢吟也说不定。如果妳们在性爱吊桥看到我,至少抱我一下,相亲相爱请到后花园,所有后果都在忘舞台忘了吧!而张悬的歌在妳梦中响起。”——乐团魔人 翁嘉铭

准备女巫祭让女巫店忙得人仰马翻,除了维持日常店面的营运,还多了开不完的会、跑不完的公部门流程,总筹小孟偷偷透露女巫们总是一边喝着酒开会,一边就默默看见隔日的日出了。这是女巫店的十足心意,她们要办,就要让所有人都玩得尽兴、嗨得过瘾。我问郁晶,女巫祭究竟有什么奇幻惊喜在等着大家?她比手画脚开心地不得了,叽哩呱啦讲了一大堆,听得我实在心痒。

“你们要来啊,办这个累死了,我觉得没有下一次了,等到你听到别人讲有多好玩,就来不及了啦。我们会把你搞得很忙,乐团超多,三个舞台你光冲来冲去就没空了,在冲的路上还会不小心被别的东西吸引,座谈啊、体香电影院、夜景、摇晃天梯、充气溜滑梯,还有天团的泡泡足球对决,或是你会突然在射箭区看见陈绮贞在玩射箭啦。”

四分卫和八十八颗芭乐籽、皇后皮箱和薄荷叶全被关进泡泡足球里互相决斗、苏打绿青峰的反常脱队演出、女影特别提供的片单《性高潮有限公司》、《栉发》、《小团圆记》、沐浴在星空下的凉爽草地......,数都数不清的惊喜,是只有女巫店才能给出的菜单。在女巫祭里,你能吃到舒米恩的烤肉、纪晓君的烧酒鸡、巴奈的鱼汤,还有安溥的咸粥处女秀,她将亲手写下最充满恶意的幸运纸条,让你边吃咸粥边感受她的美好“祝福”。

同场加映:唤醒心中的小孩!四分卫:音乐,玩到玩不动那一天

我脑海中想像的女巫祭,像是一场为期 3 天的桃花源大冒险,前往祭典的人们,就如误闯桃花源的武陵人一般,要在女巫祭里忘掉今夕是何朝,“忽逢桃花林,夹岸数百步,中无杂树,芳草鲜美,落英缤纷,⋯⋯其中往来种作,男女衣着,悉如外人。黄发、垂髫,并怡然自乐。”嘿,所以来吧,12月18日到12月20日在文山农场,郁晶和女巫们全准备好了,就等你来把酒狂欢、随着最爱的音乐摇头晃脑、在草皮上兴奋地翻来覆去。

采访后记:

想来聊聊我眼里的郁晶。这次非常感谢总是想要很低调地待在幕后的郁晶,愿意接受女人迷专访。就我所知应该是她第一次接受那么深入和那么久的访问(聊了快两小时啊),因此郁晶在回答问题时常常是思考很久的,她的话语绝对真诚而不官腔,因为她也没有接受访问的罐头答案。她说,女巫店是个好地方;女人,是各种各样什么都有的生物。

而作为一个妈妈,她也是很酷的。郁晶和我分享当她怀上第二个女儿时的故事,当时,她和大女儿说:“妈妈怀孕了”,大女儿却惊讶地说:“什么?!可是我没有看见爸爸把阴茎放到妈妈的阴道里呀!”语毕,郁晶用她专属的方式大笑。我想,作为郁晶身旁的人都是无比幸福的,因为她对世界和亲人是那样的包容,对社会加诸女人的道德礼教是那么不屑一顾,而我是如此幸运地在一个冬日暖阳的午后遇见了她。女巫店,真是个好地方。

上一篇,关于女巫店的前世今生:专访女巫店创办人彭郁晶:我要开一间女生可以玩很晚的店

文字/Rachel
摄影/Rachel
场地提供/女巫店