曾几何时,“你会说台/客语喔!”变成是一种惊呼。对很多人来说,台语却是成长的一部分。你有多久没有说家乡话了呢?

这一场江蕙演唱会很有意义,我想起了外婆的声音,想到了保母爷爷的笑容,也终于想起自己的母语。

听说我小时候台语说得最好,然后学了中文、学了英文、学了日文、也学了法文。却在这些成长之间,几乎忘了台语。“我都听得懂,但说得不好。”别人问我我总是这样回答。说来生疏,却ㄧ点也不惭愧。

我家世世代代都是讲台湾话的台北人,在这个社会,我的父母辈大多操着字正腔圆的“国语”,在学校和职场上打拚。长辈们在家里放松的时候讲台语,情急的时候讲台语,亲腻的时候讲台语,但门ㄧ敞开,那是截然不同的世界。

延伸阅读:学习外语三建议:打从心底喜欢,就学得好


(图片来源:来源

我记得某一次,小六的下课时间,有个男同学突然说起了台语,我心里亲切正想附和,却有个女同学马上说:“蛤,你会说台语喔!”我不知道那句话里藏着什么,但我再也没听过那个男同学再说ㄧ句。这样的小故事,总不经意藏在每一段最平常的对话里,我的母语—台语,好像就这么遮着、躲着,被时间磨平了舌头。

而从小到大,我都有个疑问;为什么有些人说:“我听不懂台语。”的时候,表情那么骄傲?换个情况说着:“我看不懂这句英文。”的同学,却被同侪取笑?话说,如果不懂的是日文、法文、广东话,顶多耸耸肩不痛不痒;但“我听不懂台语。”这句话,究竟为什么让某些人觉得高人ㄧ等呢?然后又不知道什么时候开始,她很“台”唉~成了负面的玩笑词。台客、台妹、台味,我们想尽办法穿得不台、谈吐不台,而我的母语就这么又被钉上这个连结。

我们这个世代,很少谈省籍。因为我们离白色恐怖很远,没亲身感受ㄧ个国家机器如何透过政治、经济、教育贬低某个特定族群或文化。我们却不得不承认,那个时代的荼毒延续至今,仍持续以某种方式,贱踏某些人的血缘。

几年前,爸爸担任扶轮社社长卸任的演讲,全程以流利而讲究的台语演说,那天我第一次发现,原来我的母语这么美。而这ㄧ场全数以台语谱出的演唱会,这块土地的害羞、内敛、勤劳、善良、胼手胝足,其实都融在语言里,江蕙轻柔又高亢地唱出了好多个世代,轻轻地揭开了我心底的疮疤,以这ㄧ点都不壮烈的方式,掘出了我深埋多年的根。

我相信大部分的我们,都无心贬低另一个语言或文化,但如果人们认真看待日常对话中不经意流露的歧视,也许我们彼此,都能少受点伤;也都能往更平等的地方,前进ㄧ步。

我是南西大爷 ‪#‎我说台语‬ #‎我是台湾人 ‪#‎我是台妹‬ (‪#‎我爱台客‬

然后,我要重新学习把台语讲好。

延伸阅读:外籍学生的台湾观察:师生零互动、非白人可能被歧视

撕掉你的标签:女性主义老是要求特权?当女性主义变成负面标签...