这次的记忆是一首歌,湖南虫的诗佐以与陈升的老情歌,我们感受、想像、描摹,为你朗读记忆吉光片羽。

值月诗集:湖南虫《一起移动》
值月歌手:陈升


醒着的时候我趴在床上/想像这是一座孤岛/我正在学习统治我自己
——湖南虫《孤岛》

妳在第2539个成人后的早晨醒来,思绪依旧在醒来时分混乱如怒涛,想起了年少时偶尔还有那种心无罣碍,醒得干干净净、体液饱满的早晨,想起一首很久没听的歌,一个很久没想起的歌手。

然而你永远不会知道 我有多么的喜欢
有个早晨 我发现你在我身旁
然而你永远不会知道 我有多么的悲伤
每个夜晚 再也不能陪伴你
当头发已斑白的时候 你是否还依然能牢记我
有一句话我一定要对你说
我会在遥远地方等你 直到你已经不再悲伤

——陈升〈然而〉

没有流星的地方/最适合专程/前往,去闭上眼睛/许一个早知不会实现的愿望
——湖南虫〈世界尽头〉

进行每日固定的梳洗准备上班,刷牙时脑海中浮现了另一首歌,那首曾经在毎次失恋时召唤着自己放肆远行的歌,那种青春期独有的茫茫不知所以然的忧愁,现在已经有多久没感受到了呢?

嘿亲爱的:伤心也可以很温暖:疗愈失恋的日常练习

你说要一个人去旅行 但是归期却没有约定 亚得里亚海边风中的吉他声
你说你带着苍白的回忆 却谢谢能与我相逢 我怕你在异乡夜里孤独醒来
要拒绝两人单调的生活 想寻找自由 迷信了爱情 就迷失了我自己
你就这样 离开吧 抛弃吧 他乡的旅人
你就那样 离开吧 抛弃吧 一个人生活

——陈升〈一个人去旅行〉

也许我已经长大了吧。妳想。

如果真的成行,那会是怎样的一次旅行呢?想着想着,再次只身踏进这庞大的城市,早晨的空气里依旧布着一层灰蒙蒙的雾,像是日积月累的污垢,再次蒙上心眼,只能哼着那个歌手的另一首歌,像某种咒语,好像从心底生出了些力量可以抵抗这令人烦扰的一切,现在的自己应该更懂这首歌了吧?

你会喜欢:世界没有因旅行而改变,我却因旅行开始改变世界

当我们必需遗忘 习惯于宿命过往 生命就不再是恍惚年少

你我相逢在迷惘十字路口 忘了问你走那个方向
也许有天我拥有满天太阳 却一样在幽暗的夜里醒来

雁子回到了遥远的北方 你的面孔我已想不起来 别问我 生命太匆忙
夕阳淹没 就告别了今天 你的名字我已想不起来 别怪我 生命太匆忙

——陈升〈路口〉

办公室里的冷气依旧舒适,马上令妳忘了整个城市的郁闷,坐到座位上,偷偷翻开藏在公事包里的黑色诗集,读到这样的句子:

你在路上/她在路边,已经错过你;你已经懂得爱/懂得放弃爱,在擅于遗忘的城市
——湖南虫〈比你想的还——致《计程车司机》〉

妳的心里有什么轻轻动摇了,偷偷戴上耳机,上 youtube 找到那首歌:

当我需要想你念你/我就离开你和你分别/当我需要看你听你/我就走近你和你相遇

因为亲爱的只有在思念你的时候/才是我心灵最美的时刻/因为亲爱的只有在握着你的时候/才是我心灵最真的时刻

——陈升〈离开你走近你〉

中午休息时间,一个人到公园吃午餐,炽热的阳光透过叶尖洒下,提醒你这是夏天了,妳想起他的另一首歌,内心有个长得像大叔的男孩跟你一起泛起微笑:

SO SUMMER.........
SUMMER 热了我的心

花去我所有的积蓄 搞不定工作也 SAYONALA
这一回我马子哭丧的脸 恐怕也就此永别
我不管我再不管 有句话说 破斧要沉舟
我看见龙虾和鱼 TAQILA、SUNRISE、牛排和猪排
打扁了信用卡在对我微笑

SO SUMMER.........
SUMMER 哭泣的信用卡
要命的事回去再说 不辜负来世界走了一回
要不然死在一个没人认得的岛屿
变成小螃蟹脚下的沙
我不管我再不管 这里有我美丽的回忆
因为做了一个有颜色的梦
所以我从此变得这么疯狂

——陈升〈Summer〉


站在一个非常陡峭的悬崖边/你望着草坪明亮/轻声唤醒每一个熟睡中的人/从背光的地方走来
——湖南虫〈勇敢——致《危险心灵》〉

那些年我们都渴望动身前往世界的边缘,然而那是哪里呢?有朋友毕业后去了西藏、去了印度,去爬了很多妳没听过名字的山,他们回来后的眼神好像都有点不同,他们现在都到哪去了呢?妳想起一些过去的朋友,有的已经离开,有的永远……

同场加映:朋友还是老的好?七个应该和老朋友联络的原因

有些已经离开 有些永远不会来
我的朋友就珍惜现在 不要轻言走开
有些互相伤害 有些放弃诺言
我的朋友 你说的我现在才明白 不明白
没有人会一样 才发觉彼此
然后分手后的路程 依旧那样冷清
还说我们要解决问题面对明天
看来我们都迷了路

人们像是群居的动物 没有人应该孤独
有些已经离开 当然有些还未来
我的朋友 我知道 其实我们并不在乎
有些决定沉默 有些变成敌人
我的朋友 谁要在下个路口分手走开

——陈升〈朋友〉

日影翻腾中,妳也想起那个男孩写的诗:

后来,我们和许多人失散然后重逢/后来那些没有交待清楚的故事/都被我们藏在雾中/继续移动;藏在一个堆满杂物的房间/曾经什么都没有,后来/充满了陪伴的痕迹
——湖南虫〈后来〉

一天终于结束,妳回家,经过立法院、行政院、青岛东路口,想起一年前这里发生的事,没想到,妳一生中最惊险的旅程,竟然就发生在咫尺之遥,妳在那里,或妳不在那里,经历了许多之后,妳知道自己变得更实际、更勇敢,但妳是否更愿意拥抱天真,继续相信公理、正义呢……

推荐阅读:写在太阳花学运之后:年轻世代的下一步,结束才是开始

路过大水净空过的雷区/我提醒自己/即使黄昏流淌如蜜/即使黑夜无比煽情地降下如重新升起后/必将展开全新的一幕/也不能松开拳头;/即使手里那一团不存在的空气/仍持续割痛着我/也要像一个吻封存誓言
——湖南虫〈祕密警察〉

杀了诚实吧 或者杀了爱情吧 爱情来的时侯 你就会背叛你的诚实主义
杀了真理吧 或者杀了谎言吧 千万不要让他们站在敌对的那一边
借我那把枪呢 我又没说用不上那玩意儿
当真理站在谎言那边 我就解决我自己
——陈升〈爱情的枪〉

回到家,妳迫不及待打开音响,让那个歌手的歌流淌整个屋子,妳吃了晚餐、洗了澡,给自己倒了一杯小酒,倚在窗边想着过去,无可避免地,那些被遗忘的,曾经宣称重要的爱人一个一个又从记忆的底层回来了:

我曾在无人居住的屋里留下你一个人吗?
我希望我没有离开希望我没有
赶上你消磁的脚步在荒地里
一边反悔一边被强制驱离
自此不再拥有过多的往事值得念旧
纯净的心里有永恒的阳光
我们已经学会接受自己的健忘
——湖南虫〈就算留下证据——致《王牌冤家》〉

于是,妳反覆听着年少时曾经最爱的那首歌,舍不得入睡:

我从遥远的地方来看你
要说许多的故事给你听我最喜欢看你胡乱说话的模样逗我笑
尽管有天我们会变老
老得可能都模糊了眼睛
但是我要写出人间最美丽的歌送给你

路遥远我们一起走
我要飞翔在你每个彩色的梦中
对你说我爱你

我不再让你孤单 我的风霜你的单纯
我不再让你孤单 一起走到地老天荒
我不再让你孤单 我的疯狂你的天真
我不再让你孤单 一起走到地老天荒

——陈升〈不再让你孤单〉


不知不觉夜已深了,妳终于感到疲倦,心不甘情不愿收拾好整天被拨弄起来的情绪,偷偷收起那颗渴望远行的心,它们都无比珍贵,也许有一天,妳会真的放下一切,一个人去旅行吧。妳又偷翻了一下那个诗人的诗集,像为明日求一张签,看到签文,妳笑了。

嘿亲爱的:一个人的旅行,并不总是一个人

相信人性本善/相信自己并没有/无限可能
曾经偷偷哭泣/隔天不小心赖床
——湖南虫《吃眼球的人》

更多诗的吉光片羽,都在湖南虫《一起移动