西蒙波娃的壮烈爱情：“我爱你，但我不愿为你而死”

文｜陈玉慧

“沙特是我的初恋，他是第一个吻我的男人，他温暖而热情，只有在床上不是如此，我们的性生活并不协调，刚开始那十年还好，后来便自然熄火了。 ”

图片｜现在文化 提供

女权先驱西蒙波娃是跟谁说这些话？她的美国男友纳尔逊．艾格林。

她在信中告诉他，沙特对性生活没有兴趣，而遇见纳尔逊．艾格林使她对肉体重燃激情，他改变了她的生活，使她度起“第二春”，连卡缪都称赞她“变年轻了”。波娃在一封封情书中大胆而私密地向情人透露情欲的渴望，并自称是纳尔逊永远的妻子。

推荐阅读：从西蒙波娃到蒙马特广场：用法文呢喃说爱你

当年，波娃为什么不离开沙特投入纳尔逊的怀抱？按照波娃的说法，沙特是一个可怜而孤独的人，“沙特需要我”，她对情人解释，并且希望对方理解，她不是因为事业荣誉或金钱等因素而留在巴黎，不去与他长相厮守。 

我可以想像纳尔逊收到信是如何沮丧。他曾问她，妳对我的爱是否超越一切，“妳会不会为我死？”他一个人在芝加哥的波兰酒吧及赌场消磨时光，可能在喝醉酒后逼问她。波娃回答，“我非常非常地爱你，但我不会为你死。” 

纳尔逊有可能为波娃死，他几年后曾自杀未遂，他的忧郁症和自毁倾向使他的写作生活进度缓慢。那时他已对分隔于大西洋两地的爱情不抱希望。他不会说法语，经济情况不稳定，在与波娃陷入爱恋后，虽然写了一本后来改编成电影的畅销小说《金臂人》（由法兰克辛纳屈演出），好莱坞电影制片还付了大把钞票请他到加州去编剧，但此事搞得不欢而散，纳尔逊是一个爱喝酒及好赌博的人，一夕可以花去刚领到的版税。 

他去过巴黎，那个在情人笔下的梦幻之城。沙特巨大的身影挥之不去，而他虽然也是作家，但并不习惯拉丁区的文人生活，比较喜欢在二流酒吧鬼混或者去看拳击和赛马，如果他是浪子，那波娃是文人贵妇啊，更多的是维多利亚气息。他没钱也没法留在巴黎。

推荐阅读：巴黎，送给爱情最美的礼物

图片｜现在文化 提供

而西蒙波娃也不会离开巴黎，即便她如此爱她的芝加哥男子。她当时想，她再也无法爱别人了。她想错了，几年后，她又爱上沙特的学生。但没人怀疑她对纳尔逊．艾格林的爱，只是，只是她为什么不能为了爱离开巴黎？

同场加映：真爱，绕点远路又何妨？

看来，纳尔逊无法提供宽裕的物质生活，也不能改善她的安全感，而波娃视沙特为精神导师，她的精神生活围绕着沙特，一切以沙特为重心，是她依赖沙特，而不是沙特需要她。 

西蒙波娃在 1947 年 1 月拜访美国，她抵达纽约后，被冠以“最美丽的存在主义者”之名，受到美国媒体的欢迎，艺文人物古根汉夫人知道她会前往芝加哥，请她一定要去见纳尔逊。波娃在那个城市待了三天，纳尔逊便是她的地陪，波娃离开芝加哥前，他吻了她，那时她便爱上他了，后来她在给他的信中回忆：你一定也发现了。 

波娃在她后来出版的美国日记里记载了这个人。她说，人们常提到他，说他情绪不稳、神经质，我很高兴自己是唯一了解他的人，他有时的确粗鲁，但那只是他的自我防御而已。波娃则是一个自得其乐，有“愉悦天才”的女人。 

波娃以简洁及充满情意的英文写信，因手写字迹有时不够清晰，一些用字可能连纳尔逊．艾格林都会错意，譬如原稿 beloved 常被人读成 blond，但是就像波娃说的：“我的英文虽不够好，但已好到足以让你明白我对你永远的爱。” 

西蒙波娃当年虽未为了这段轰轰烈烈的爱放弃存在主义和巴黎，但她一生最爱的人仍是纳尔逊．艾格林，下葬时都还戴着当年他送给她的定情戒指。