张常美们的白色情人节

对大多数的女人来说，白是美好的颜色。白巧克力，雪纺衬衫，女神的雪亮肤色，拿铁里浓香的漩涡，广告上一尘不染的厨房和浴室，缀满蕾丝珠绣的婚纱，购物网站里衣裙鞋袜的色调：天使白，优雅白，象牙白，好感白……总有一天妳会找到属于自己的，独一无二白。

图片来源：来源（谢三泰 摄影）

不过对某些女人而言，白是恶梦的颜色。好比张常美，高一那年她和同学被叫去校长室问话，坐上吉普车后就回不去了。那里很小，很黑，空气中混杂着体味和尿味，不远处传来的惨叫声听得一清二楚。她趴在牢门下方送饭口偷看，只见一双双肿大光滑无毛无皮的肉红小腿被拖过走廊。他们专挑半夜问话，睡得迷迷糊糊时被推进房里，那人待在暗处用强光照她的眼，才看见四面墙都是刑具……

问到最后那人说：“反正没关系，你就在这里盖章，赶快回房睡觉。”她什么也没看就在自白书上押了手印，一判十二年。判决书上琳琅满目，同案却没有一个人她认识。

命运要她撑起这副枷，她便扛了下来。说不怨是骗人的，万苦中唯一的甜是他。

她是在生教所认识欧阳剑华的。他文笔好，绘画书法样样精通，还会胡琴、琵琶、笛子、小提琴。在绿岛的时候她还不认识他，但他已经注意到那个大眼睛的少女了。他太内向，要不是她先用斗笠向他打招呼，他根本不敢写信。“那顶斗笠是我们爱情的金钥匙”，他常说。两人开始通信后欧阳力求表现，想尽办法出狱，就怕女生先出去了，不等他。她曾对他说，你以前在大陆不好过，想来台湾过好日子，没想到关了九年多。他回答：“值得啊，我得到一个好太太。”顿了顿，再补一句：“全世界最好的。”

从今以后，情人节对张常美而言才有意义。

而有些男人会在情人节想到蔡瑞月。蔡焜霖只不过高中时读了几本书就被特务带走，牢房很窄，只能侧睡，新来的他被分到尿桶旁的位置，室友的鼾声陪他度过每一个想家的夜晚，滴滴答答的不是窗外的雨，而是小便溅上了脸……幸好有人给他一张手帕盖脸，否则每晚他的脸都是一幅尿泪交织的点线画。

蔡瑞月  图片来源：来源

冤错假案的黑牢日日无光，唯有绿岛星空下身着月白舞衣的蔡瑞月比太阳还亮。

至于施水环与她的好友丁窈窕，一生过不了几个情人节。有人爱上了一头俏丽齐肩卷发的施水环，但好友劝她和那人保持距离。他恨极了，碰巧看到丁窈窕的桌上竟躺着禁书，于是一连写了四五封检举信……。

恨与爱其实水火同源，刀痕与吻痕皆有无可原谅的时候。张常美说她永远忘不了那天，管理员喊着：“施水环、丁窈窕特别接见！”她俩都不知道“特别接见”是什么就去了，丁窈窕手里还抱着孩子。没多久，看守就把哭得声嘶力竭的孩子抱回来，她一张小脸胀成酱红色，怎么哄都停不下来。

也许她知道自己再也没有妈妈抱了。

对张常美和她的“同学”们而言，白是恶梦的颜色，也不仅是恶梦的颜色。虽然已经三十多岁了，张常美依然庆幸自己有披上白纱的一天。她的王子不骑白马，只是用乐器和画笔撑起一个家。出了小的监狱却走进一个更大的，但她不怕。

或许你会想知道：九个拥有幸福婚姻的秘密

【后记】真正活过的她们

张常美，1931年出生于南投草屯，成绩优异，是草屯第一位就读台中商职的女性。高一那年和同学林祚庭被叫去校长室问话，坐上吉普车离开学校后就再也没回家。她没有参加党派，也没读过禁书，审讯时才知道自己是因为学校的自治会遭到牵连。根据1950年的判决书，省立台中商业职业学校涉案共八人，张常美表示除了和她一起被抓的同学之外，同案中人她一个也不认识。

欧阳剑华，1927年生于福州，被诬告思想有问题而入狱。富有文采，精通绘画、书法、乐器，自撰身世诗：“无辜陷狱伤洫血，缧绎刑虐任诛求。世纪灾冤民遭劫，万方残破失自由。”入狱近十年，出狱后于1964年与张常美结婚，晚年积极参与绿岛人权历史园区重建。着有自传《百劫重兴》。

（以上摘录、参考自《流麻沟十五号：绿岛女生分队及其他》）

蔡瑞月，台湾现代舞之母，为台湾舞蹈史开辟多元舞种，更将台湾舞蹈推向国际舞台。丈夫雷石榆因“匪谍”罪名被捕、驱逐出境，后来返回中国。1949年，蔡瑞月被扣上“知匪不报”的罪名而被捕，一说是因为她试图与丈夫连络，另一说是由于她的学生从香港来信：“你们快来吧！很多人从香港渡往大陆，如果你去，他们会重用你。”入狱期间她仍不断地编舞，教狱友跳舞。 （参考自：玫瑰古迹－蔡瑞月舞蹈研究社）

蔡焜霖，1930年生于台中清水，因为喜爱阅读哲学与文学书籍，就读台中一中时获老师推荐参加读书会，不到二十岁便被牵连入狱，列为“台北电信局支部叛乱案”，以“参加叛乱组织，并曾为叛徒散发传单”的罪名判刑十年。

施水环，台南人，与丁窈窕同属“台南市委会邮电支部案”。根据熟悉内情的受难者描述，丁窈窕被施水环的爱慕者密告藏有禁书，虽然检举信被暗中烧毁，一时无事，但二人日后仍因此被牵连。官方判决书记载的是丁窈窕受人指示，发展“匪党外围组织之青年民主协进会”，并且受命成立台南邮电支部。至于施水环则被指控参加该协进会，和介绍两名“匪犯”与丁窈窕联络。 （请参考：台湾民间真相与和解促进会）

尚未记忆，何来遗忘。