“有毒的男子气概”让许多男性下意识地隐藏情绪、压抑自我，并且只展现阳刚的一面。然而，在坚强与独立的同时，也愿意正视内心柔软的人，才称得上真正的勇敢。
文｜陌熙
“你一个男生哭什么哭？哭能解决问题吗？”
这句话是在公民课本上针对“性别偏见”最常见的典型例子。
事实上，我身旁也不乏男性友人，遭父亲剥夺其哭泣的权利，推崇“解决问题”至上的价值观，直接把“眼泪”和“软弱”、“无能”划上等号。
“男儿有泪不轻弹”便自然而然扎实地生根于父权体制对“男人”的集体想像，进而导致多数男性，不懂得如何表达自我情绪，选择压抑隐忍以尽忠职守，扮演父权框架下的性别角色。
然而，上述“过度隐藏、压抑或逃避情绪”的男性人格特质，正是所谓的“有毒的男子气概”（Toxic masculinity）。
根据莱特学院心理系教授 Terry Kupers 的定义，“有毒的男子气概”指的是各种导致社会退化和破坏的男性特征，诸如“过度的竞争心态、缺乏同理心、强烈的控制主宰欲、惧怕依赖他人、容易诉诸暴力、鄙视女人、同志和任何表现女性特质的男人”。
不过他也强调，这个词是为了指涉男子气概“有害”的部份，并非否定所有男子气概的特质，像是“赢得比赛的自豪、与朋友团结、追求事业成功和赚钱养家”。 （Kupers, 2005）
图片｜《月光下的蓝色男孩》剧照
我认为，第 89 届奥斯卡最佳影片（Academy Award for Best Picture）《月光下的蓝色男孩》（Moonlight），可作为阐释何谓“有毒的男子气概”的最佳模板。
该片有别于市面上传统的同志电影，将叙事主轴放在“同志身分的探索”与“同志性欲和既有社会秩序的冲突”，更聚焦在同志的“生命成长历程”。
《月光下的蓝色男孩》共分成三部分：The Little、Chiron 和 Black，各别对应主角的童年、青年和成年时期的成长经验。
本文欲透过重新梳理主角 Chiron 在种族、性别、家庭创伤、经济环境、生长地区等多重劣势与困境下的成长历程，藉此反映社会所预设的“男子气概”里的有毒成分，及其在现实里可能造成的危害。
延伸阅读：“像男人一样承担”这句话有什么问题？身为男性，分享脆弱，是我想拥有的勇气
有毒成分一：当“暴力”被灌输成防御的唯一手段
电影以小个子 Chiron 遭同侪围剿，至一间密闭破旧的小房间里作为开场。
不论是言语或肢体，“霸凌”皆是多数男同志在成长过程中会面临到的困境——因为他们并不符合父权体制下，对于男人“阳刚”气质的想像。
Chiron 的童年总与同性朋友们格格不入。
当他们热血激昂，为了足球比赛的胜利争得面红耳赤，又或是簇拥着挤进私密的小房间里，较量彼此的“大小”，Chiron 活像个突兀的入侵者，只能勉强把自己塞进社会期待的性别角色里，日复一日地操演与模仿。
某天，Chiron 身旁的好友 Kevin，告诉他应该要“让他们知道自己并不弱，如果他们不知道，那一切就是屁”。Kevin 提供给 Chiron 的自卫手段，即是最原始的“以暴制暴”。
借用达尔文的演化观点“物竞天择、适者生存”，在弱肉强食的人类世界里，我们必须透过“公开”展演暴力，才能够让对方“意识”到自己也是有能耐的、是不容欺侮攻击的，藉此保住自己的生存权。
图片｜《月光下的蓝色男孩》剧照
这是童年幼小孱弱的 Chiron 习得的第一课：男人必须要透过公开的暴力展示，才能获得权利，亦能同时直截地表现，社会预设黑人普遍拥有的阳刚男子气概。
延续“暴力”这一巨大命题，在高中时期的 Chiron 和 Kevin，两人之间产生异样的情愫后，称霸高中的黑人老大为沿袭和 Kevin 在中学时期的消遣娱乐──随机指定一人并将其打趴在地。
他要求 Kevin 将 Chiron 锁定为这次娱乐的泄愤对象。
于是，光天化日众目睽睽之下，Chiron 被自己自童年以来的爱慕对象三番两次的猛捶痛殴，他反覆凭着意志力重新站起，试图证明自己的勇猛与阳刚，直到最终痛苦地瘫软在日正当中滚烫的红砖上。
翌日，Chiron 握紧双拳、眉头深锁、步伐坚定地走进教室，俐落地拿起教室里的木制椅子，往黑人老大头上猛砸，随后即被同侪与教师制止，被送往少年看守所。
由此，“公开展示的暴力”对被害者来说不仅是肢体的疼痛、公然的羞辱，易使其被外界贴上“弱者”和“无能”的标签，更有可能让被害者据此将暴力当作唯一展现力量、取得权力的手段，因而导致暴行的恶性循环。
猜你想看：男性忧郁症更不愿对外求助？怕被当鲁蛇，受角色规范的男性心理问题
有毒成分二：努力撕下“娘炮”标签，抑制情感表达、惧怕依赖他人
“你可以是同性恋，但别让人叫你娘炮！”
古巴裔毒犯 Juan 曾对着年幼的 Chiron 如是说道，因为 Chiron 并不明白他人口中的“娘炮”是什么意思。
之于 Chiron 而言，Juan 的出现恰巧填补了缺席的父亲之存在。
Juan 就是 Chiron 童年时期崇拜的父亲榜样，他拯救自己脱离残败倾颓的生长环境、镇日吸毒的无能母亲，他拥有一切的权利和力量，而那正是饱受霸凌、歧视所苦的 Chiron 需要的。
因此，自小 Chiron 即以 Juan 作为模仿的范本，他口中的“娘炮”事实上指涉的特质和层面很广，如电影里 Chiron 的母亲曾在用药后，嘲笑鄙视自己儿子走路时的婀娜体态。
“不要让别人贴上娘炮的标签”成为 Chiron 的成长任务，他试图让自己融入异性恋男性的日常，踢足球、跑步打闹、和同侪较量生殖器的大小、炫耀自己勇猛的性经验等等。
图片｜《月光下的蓝色男孩》剧照
或许是源自于封闭的生长环境，亦或是对于同性性欲的难以启齿，Chiron 始终维持一贯的沉默寡言，比起倾诉他更习惯聆听，久而久之便失去了表达情绪的能力，不过他也就顺势地将之视作撕去“娘炮”标签的其中一种途径。
而在历经了有如父亲存在般的 Juan 去世，和恋慕对象 Kevin 的背叛后，Chiron 顿时失去了生命里唯二能倚靠的对象，在生存困境的驱使下选择独立。
Chiron 出狱后继承了 Juan 的毒贩事业，在龙蛇混杂的毒品供应链里，尔虞我诈地苟且度日，他再也不敢信任任何人，他惧怕依赖他人。
某部分肇因于过往惨痛的创伤经验，然而更大一部份是他信仰 Juan 所打造的男子气概形象。
他需要再制 Juan 的事业、谈吐、行为和体态才能获得权力，才能抵御世界的残酷存活下来。
事实上，我们无法否认当一个人被命运逼到墙角时，“压抑情绪”和“坚强独立”所带来的外在力量；不过长时间处于如此紧绷和戒备的状态，所耗损的不仅仅是个人内在的“精神能量”，更容易导致其与社会的疏远和隔离。
于是我们看见尽管表面上 Chiron 成了毒贩后，过着不愁吃穿的生活，却仍饱受童年创伤的梦魇所苦，无法安然入眠；在面对旧爱 Kevin 唐突的电话问候时，也显得沉默尴尬而不知所措。
他早已忘了该如何措辞表达自我，甚至失去重新检视过往伤痛的勇气，因为情绪充其量只能被埋藏，并不会凭空消失，它仍会在潜意识里蛰伏伺机而动。
同场加映：职涯谘询师看直男研究社：不被允许脆弱的男性？我们该做的，是去倾听彼此故事
图片｜《月光下的蓝色男孩》剧照
有毒成分三：当“肌肉”和“健壮”成为阳刚和力量的代名词
犹记每逢农历春节返家团圆时，亲戚们总督促着我要记得多运动、练点肌肉会更有异性缘，对于男人应该拥有什么样的体格，似乎是社会约定俗成的。
或许这样的想像，可以追溯至几千年前的古希腊男体雕塑，强调躯体的优美线条、肌肉的匀称精实和宽阔的肩膀，这些符码的交集即是“健壮”的表征，亦是“力量”的外在体现。
相较于女性先天上的生理弱势，男同志的阳刚养成至关重要且不可或缺的步骤，即是肌肉的锻炼，那是人类诞生以降对于“阳刚”的原初想像，而男同志恰巧能利用自己的生理优势，弥补与生俱来匮乏稀缺的阳刚元素。
于是我们看见成年后的 Chiron，已不再是过往干瘪瘦弱的青年，他蜕变成高大魁武的黑人男性，时刻举着哑铃深怕肌肉流失，动摇其外在的剽悍形象。
图片｜《月光下的蓝色男孩》剧照
根据我的观察，当代男同志不时也会出现上述对于身材的焦虑。
追根究柢，除了健美体态作为同志圈的社交、约会筹码外，更是社会集体对于父权体制下对阳刚形象的盲从现象。
“肌肉”是“美”、“力量”和“男性性魅力”的直接表征，因此失去了健美的体态，则意味着失去了他人对自己的欲望、尊敬和崇拜。
不只是女性活在男性审美的凝视底下，男性本身，更是活在由自己和社会共筑的“阳刚想像”里。
重新辩证何谓有益的男子气概：坚强与独立的同时，仍保有内心的柔软
综论来说，承如开头的声明，本文并非全盘否定所有男子气概的特质。
参照电影当中 Chiron 的生命历程，若非坚强、独立、勇敢、果断，和对于事业的好胜心这些典型的男子气概特质，他也无法挺过生命的种种困挫和创伤。
尽管 Chiron 的生命可说是靠着“有毒的男子气概”的渗透，才挣得如今的一席之地，他愿意和当年错待自己的母亲，以及旧爱 Kevin 和解，反映了 Chiron 的灵魂仍留有一块柔软的质地。
图片｜《月光下的蓝色男孩》剧照
他鼓起勇气重新回望尘封的往事和伤痛、承认并坦露自己最真实的情绪。
即便仍不善表达，广袤而深邃的情感，仅化成一个替母亲拭泪的举动，或是对旧爱 Kevin 简短的一句话：“我再也没碰过任何人。”
在那些瞬间，Chiron 彷佛重新穿越回童年与当时的自己和解。
允许心底的创伤和软弱重见天日，正是跨越“有毒男子气概”的首要途径，那绝非示弱，而是突破父权禁忌的英勇行动。