“这个胭脂盒我挂了五十三年，现在还给你，我不再等了！”走过初恋之痛，便会懂如花不再等的，其实是自己。
以一句“这个胭脂盒我挂了五十三年，现在还给你，我不再等了！”转身离去，为《胭脂扣》作结的经典对白，如花不再等待的，到底是现实中的负心汉，还是自己心中的陈十二少？
1987 年改编自李碧华的同名小说的香港电影《胭脂扣》（Rouge），讲述三十年代的香港石塘咀名妓如花（梅艳芳 饰）与纨裤子弟（所谓的二世祖、没才能的富二代）陈十二少陈振邦（张国荣 饰）的感情故事。
由于陈十二少父母反对二人结婚，他们便决定吞鸦片殉情自杀。可惜天意弄人，死去的只有如花，而当了五十多年游魂野鬼的她回到人间，遇上袁永定（万梓良 饰）及其女友凌楚绢（朱宝意 饰）来帮忙自己，好寻找失踪的陈十二少──不论是人是鬼。
图片｜《胭脂扣》剧照
从陈十二少在妓院倚红楼给如花呈上示爱对联“如梦如幻月，若即若离花”，到配送精美大床，成为她的“温心老契”（发展出情感的忠诚嫖客），甚至带如花回家，望得父母成全婚事⋯⋯。
这些跨越身份与阶级、让时间擦出不可能花火的经历，其实每个人的“初恋”，都是这般如梦如幻月。
延伸阅读：侧写梅艳芳｜《胭脂扣》的芳华绝代：这一生也许并不圆满，但绝对壮观
初恋，眩目得只为你倾情
初恋一般是指第一段恋爱关系，但有些人定义的“初恋”是不计顺序而刻骨铭心的那一段，我指的正是后者。
在谘商中有位男士说过：“我中学大学交往过许多女生，但只有这个女孩，改变了我的一生”，或是有位女士坦然：“许多关系我都靠自己走过了，但对这一个男人，我好像卡住了，忘不了，彷佛勾住内心甚么我所不知道的创伤，或因缘。”
在“初恋”中的人，是无法想像关系会有结束的一天，所有好的都被理想化为浪漫，所有坏的也被修饰为情调。
在电影的一半有一个重要转折，预告了结局的走向。
如花刚刚在妓院服待完某大爷，还被对方酸：“赚那么多倒贴老契呀？”之后，她回到摆花街住处，看到陈十二少无所事事、迷迷糊糊的躺在床上抽着水烟壶，她还甘心的为他穿上新买的西装，才让自己躺在这位帅气哥儿的怀里。
图片｜《胭脂扣》剧照
她说：“衣服皱了。”
陈回：“新衣服皱了更舒服。”
她问：“旧了呢？”
陈答：“丢掉。”
她害怕：“人呢？”
陈直言：“一样丢掉。你怕甚么？你有这么多种样子，我丢掉一样，你还有第二种”
这番对话看似甜蜜，却已经预示了陈十二少会把如花丢掉──自杀不逐，便暗自偷生──一切若即若离。
如花不再等待的三件事
死去的如花一直以为陈十二少只是鬼魂迷路，二人才无法在黄泉相聚。直到她发现他原来没有死去，她便道出一段真相：在相约殉情当天，她其实看出陈十二少眼神深处的怯懦与不安，因此她在壮胆用的酒里另加上大量安眠药，好防止陈十二少临时退缩逃死。
带着如此执念的如花，又是何以在最后一刻，对年迈的负心汉陈十二少唱出：“你睇斜阳照住个对双飞燕，独倚蓬窗思悄然”──他们二人初相识时的歌曲。
后来，彷佛一洗半世纪的挂念，如花说出：“十二少，谢谢你还记得我⋯⋯（解下脖子的胭脂盒扣子）这个胭脂盒我挂了五十三年，现在还给你，我不再等了！（头也不回的转身离开）”
图片｜《胭脂扣》剧照
我认为电影中协助如花寻找陈十二少的一对情侣，在暗处发挥重要的作用。
凌楚绢问男友：“你会喜欢上如花吗？”，袁永定回说：“她感情太激烈，我受不了。”二人都很肯定，即使再爱一个人，也不会为情自杀。
虽然凌楚绢可怜如花，说自己妒忌她能为爱情而不顾一切的勇气，但事实上，如花也十分妒忌凌楚绢和袁永定的爱情。如花不必是妒忌二人无需天人永隔，却是妒忌平凡人的恋爱、或恋爱的平凡人。
在袁永定及凌楚绢身边，有些东西在如花心中暗暗发酵与转化⋯⋯
图片｜《胭脂扣》剧照
如花不再等待的，既是年近八十岁老头的陈振邦，也是自己心中永远理想与痴心的陈十二少，他其实早已不复在。
如花不再等待的，更是自己对这份关系“像火灼般热 怎烧一生一世”的情感，她体会到爱原来可以平凡如水，无需要生要死，化作遗憾。
如花不再等待的，其实是被一个胭脂盒扣留住的、等待着被爱的自己。有多少爱，映照有多少恨，她爱痴心的陈十二少愿意为自己殉情，她恨怯懦的陈十二少对自己的爱不够坚定，但那个“自己”不想再被爱或恨扣留了。
《胭脂扣》的主题曲结尾唱道“人被爱留住”，我会说“人也被恨留住”，是被“对有否被爱或被恨而执着的那个自己，留住”，真正走过初恋至痛的人，便会懂如花不再等的，到底是自己。