女人迷创作者张希慈看《揭发 N 号房》,并以勇气写下她曾在 2021 年与 300 多位女性在厕所被偷拍的往事,带你经历幸存者的真实,也邀请我们以实际行动支持当事人。

Netflix 上映《网路炼狱:揭发N号房》(以下简称《N号房》)的第二天我就看完了这部纪录片,但却迟迟一直无法下笔写下心得。

这部片所记录的是南韩 2019 年所揭露的重大性犯罪案件,纪录片开头由韩国民族报社记者的角度切入,描述一名男性记者在收到检举,表示网路上有散播儿少色情影片的群组,原本记者也以为是“常见”的网路性犯罪事件,不觉得有媒体报导的必要性。

然而,其中检举者说明由 IP 位置搜寻,散播者是名就读外语学校的模范生,记者才对散播者是未成年者,并拥有优秀的学艺表现而加以关注。

但此事在报导后,记者开始收到各种网路威胁,进而引发更深入的调查,最后竟发现这是牵涉数千人的大规模性剥削犯罪。

几名男性透过工作诈骗、聊天或其他钓鱼连结,引诱大量未成年女孩提供个资、性感照片,再以这些个资与性感照片威胁女孩要配合成为“性奴隶”,拍摄犯嫌指定的影片或照片,而犯嫌再将这些影片、照片透过聊天软体 Telegram 大量以虚拟货币贩售给会员,甚至让会员可以在网路上匿名与犯嫌共同命令、霸凌这些被要胁的女孩。

受骗且被控制的女孩超过 70 人,其中大量未成年,最小的甚至只有 11 岁。


图片|《网路炼狱:揭发N号房》剧照

N 号房女孩的经验,我也曾经体验过⋯⋯

迟迟无法动笔的原因,是我想起了我自己的经验。

2021 年圣诞节前夕,我收到台北市妇幼队警方通知,才知道自己曾经在一场公开讲座活动中,被人锁定,该嫌犯偷拍我如厕的隐私画面,并将拍摄到的影片与我的个人资料(包含姓名工作单位与社群媒体)一并拿到网上贩售。

而我不是唯一被拍摄的人,在我的案件中,犯人贩售了超过 300 名女性的私密影像,且这些影像已经在网路上一次又一次地被传播开了。

纪录片《N号房》里头受害者的痛苦,来自个资、性私密影像被掌握以后,因为涌出太强烈的恐惧,害怕亲友收到这些影像,又或者害怕现实生活里被侵犯,于是成为在网路上被陌生网友们肆意性罢凌、性奴役的对象。

影像里的一名受害者说,“我会反覆加入这些消失后重新开设的群组,发现群组里有成千上万的人们,所以我现在走在路上时,总觉得路人之中至少有一名群组成员,所以我绝对无法再踏出家门一步了。”

书籍摘录:N 号房吹哨者的直击实录:我们不只目睹了受害事实,同时也亲自经历了这件事


图片|《网路炼狱:揭发N号房》剧照

如同《N号房》所描述的,我也出现过片中受暴当事人所描述的,我不知道我所面对的朋友、同事、合作夥伴,有谁看过那些影片,有谁又正在哪里带着我不想接收到的情欲,观察着我。

我自觉仍算是幸运,至今没有收到谁真的拿那些影片来找我,试图威胁或控制我。但是只要曾被拍摄私密影像,威胁就永远潜在某个地方。

但我相信,对于任何一个人来说,要在面对那样的威胁,以及知道自己的私密影像可能永远留存在数位世界后,继续正常生活成为相当困难的一件事。

面对威胁,除了寻求外援(如警方、媒体、律师、谘商辅导、亲友支持),自我赋能则是另外一条路。

推荐阅读:一个诱奸后的复原故事:我的柔软,让我受伤与痊愈

错的是拍摄、观看,与分享的人!如果没人买单,一切都不会发生

遇到这样的难关,我记得我父母在我挂掉警方来电崩溃大哭以后,第一句跟我说的话就是“你没做错任何事,不要怕,没事。”

男友与朋友听到事件以后,也都毫无责怪,甚至朋友更亲自陪伴我到警局做笔录,让我可以不用一个人面对那些崩溃的情绪。

在事件发生过后,曾经有记者跟我聊过,她说她在采访这些性犯罪的受害者时,有些受害者会因为恐惧影片的扩散,于是每天重复性地去网路上的偷拍网站、群组中潜水,看过一支支的影片,然后找到自己的影片以后——申请下架。

并在隔天,一切重新再来一次。


图片|《网路炼狱:揭发N号房》剧照

我再次想起我第一次在警局看到自己被偷拍的影片时,我当下也崩溃大哭了。我没有去一次次寻找自己的影片,是因为如果人们不只散播,还评论或讨论影片中的我,如同被迫裸身给人们匿名评论般,让我感到害怕、恶心与恐怖。

但随着接触越来越多性暴力相关的法规与案例,我开始慢慢厘清,不只拍摄的人,观看与分享的人都是犯罪者,而我不需要为了这些犯罪者的任何行为与评论而感到痛苦。

透过外援与自我疏理,现在的我很相信──没有人会因为被拍摄或浏览她/他的性私密影像,而变成很脏、很糟、很丢脸、很笨的人。

性,是生命的起源,是我们的人生难以切割的一部分,是属于我们个人的隐私。

我们不会因为别人未经同意的入侵我们的隐私,或是因为对此怀有恐惧,而成为我们想像中那个不好的自己。

甚至,我们也不会因为觉得自己不好,而真的成为一名不好的人。

当人们持有或散播那些性隐私影片不再有办法伤害我们,我们就会长出更多力量,让我们持续过我们想要的生活,甚至去保护其他人。

我很认同,纪录片《N号房》所说的:“所谓数位性别暴力,并不是因为一、两个人的行为就让情况变得如此严重,人们都认为微不足道的行为累积起来后,其所造成的问题,就会带来无法挽回的伤害,会摧毁受害人的日常生活。要摧毁受害者的生活,只要点击一次滑鼠就能轻易做到。”

以及这句话,“没有消费者愿意买单的话,这起犯罪根本不会发生。”

同场加映:性别观察|解析数位性暴力:有人把我 P 成裸体,我如何证明那身体不是我?


图片|《网路炼狱:揭发N号房》剧照

从伤口中,渐渐长出勇敢与力量,要记得有人在支持你

幸运的是,造成伤害之处,也是勇敢茁壮之处。

受害者愿意走出房门,跟媒体、检警单位说明自己的受害历程,甚至是更积极地协助预防影片发生或防治影片散播,这些小小的勇敢累积起来,最终也成为制裁犯罪的核心力量。

所以我也想练习跟世界说:

“如果有一天,你点击开我或其他人的性私密影片时,这本身就已违法且伤害到一群人了。但如果你真的克制不住好奇心,请知道那样微小的行为,看似与侵犯无直接关系的行为,正在给这个社会跟市场拍摄下一支影片的动机与鼓励,就像是你投了一票给‘拍摄并散播更多性私密影片’。而你永远不会知道,下一支影片会不会锁定到你真心在乎的那一个人,甚至是你自己。”

揭发 N 号房的新闻记者吴连叙也在《N号房》的结尾说了一段她与受害者的互动。

其中一名受害者告诉记者,新闻报导之后,有人留下这样的留言“请告诉我用什么方式,支持这些勇敢的女儿”那一则留言,成为支持她的力量,她知道有人正在为她加油,比起其他报导,那则留言对她来说更有意义。

延伸阅读:为什么性侵幸存者难以为自己发声?语言学家:他们连描述自身经历的词汇都没有


图片|Photo by Ander Burdain on Unsplash

网路性别暴力,不只在韩国发生,台湾也同样日夜都在发生。

如果你也想发挥影响力,请在你可能的范围内告诉人们,你也想寻求方法支持这些暴力中的当事人,陪伴更多人完整理解 N 号房事件所反映的网路性暴力型态。

我相信,你一定也能成为支持某一名正在历经创伤复原的人,进而让当事人长出足够的力量,跟着所有人一起让这样的暴力一点一滴减少、消失。