在张爱玲与宋淇、邝文美夫妇往返的信札中，不仅在寥寥数语间流露心有灵犀，更满溢着知己间的真挚与珍视。
张爱玲的孤僻是自己都承认的：
“我姑姑说我事无大小都不必要地遮遮掩掩”，1992年3月信
因而一生中往复书简虽多，能见她抛开小说里冷看苍凉的姿态、坦然畅所欲言的，大概就多只在她寄给宋淇、邝文美夫妇的信札里了。他们三人自1952年在香港相识，到1995年张爱玲将遗产相托后于洛杉矶离世，知交四十余年，真正同地而处的时间却不过四年，六百多封的鱼雁往返便于焉成为这段传奇情谊最佳且唯一的注脚。
面对始终隔着一座大洋，陪伴并支持自己度过生命里最困顿时光的毕生挚友，张爱玲的各种欣喜（“高兴到极点。”一句频繁出现于各信中）、怯懦：
“知道这世界上的确有人可以懂得我的每一方面，我现在反而开始害怕”，邝文美誊抄之张语
与悲伤：
“直到你们一转背走了的时候，才突然好像轰然一声天坍了下来一样”，1955年10月张信
皆表露无遗。宋邝二人极爱张的才华，写给她的信以鼓励、关怀的内容居多，兼述生活琐事；倒是饱尝知音难觅之苦的一代才女，总不经意地在字里行间透漏了对二人的珍视与感激，情感之深刻，让行文向来娴静温和的邝文美也曾连书多次“我深受感动”。
然而最让人之情感显得深刻的，却当属时间。在邮件递送时程至少一周、通讯不便，加诸以彼此生活上种种变动频仍（张在美国长年居无定所，宋氏夫妻则历经儿女离家、病痛缠身等变故），以及张爱玲“三搬当一烧”的潇洒个性下，往往前后两封信件间隔的，是长达半年的空白时光；或者出现双方信件在太平洋上擦肩而过，不约而同焦急询问彼此近况的时空交错之景况。尽管如此，书中节录的百余信简读来却毫无滞碍之感，总要刻意计算起信首的时间，才赫然惊觉短短数页间，竟已过了七八年。写作、儿女、婚姻、疾病、工作⋯⋯，三人絮叨着日常，中年一下走到了暮年，蓦然回首，也不禁震动：
“这些岁月怎样飞走的？想来心惊！”（1984年7月邝信）
时间的流逝令人感慨，但历久弥坚的情谊：
“隔了这些年，还是只要脑子里的大段独白，永远是对 Mae 说的”，1992年3月张信，Mae 即邝文美）
却因此更为动人。
早在遇见宋邝二人前十年，二十出头的张爱玲就曾写下：
“于千万人之中遇见你所要遇见的人，于千万年之中，时间的无涯的荒野里，没有早一步，也没有晚一步，刚巧赶上了，那也没有别的话可说，惟有轻轻地问一声：‘噢，你也在这里吗？’”
不知她当时是否相信自己生命里也能有这样“所要遇见的人”，毕竟一辈子相遇的那许多人中，交谈甚欢、心有灵犀的电光石火瞬间也许多有，但在四十余年间，从“无论走到天涯海角也再没有这样的人”（1955年10月张信），到“生平唯一的一个知己”（1992年9月张信），凭着略略书信始终悬悬念念、用寥寥数语便能相互理解的，也不过一两人而已。张爱玲赶上了她的知己，我们则因此赶上了那个因知己而活得更加真切的张爱玲。