“可以用手机交流，就不想出门聚会？”科学研究：现代科技冷漠更容易诱发忧郁症？

真正地聚在一起

当网路与空气一样普及，科技孤立是大众皆知的文明病时，我们需要更多面对面的空间，真正地相聚，不是在一起共享寂寞。

“前几天我回到家，看到儿子跟几个同学在厨房，你知道他们在干什么吗？”老友跟我说：“一群年轻人围着餐桌都没在讲话，全在玩手机！我后来问儿子：‘你要么就自己玩，何必找一群朋友来零互动？’我儿子竟然回答：‘爸，这就叫在一起寂寞（Lonely Together）！’”

Lonely Together，在一起寂寞，多么“超龄”的意境啊！以前这种形容可能会让人联想到不幸福的婚姻或养老院的惆怅，现在却适用于千禧世代。这两个英文字印在T恤上还挺文青的，作为咖啡店名也不错。

“在一起寂寞”，也可以说是都市剪影，不是吗？大城市的人口持续增加，距离感却没减少。上下班时的地铁站万头攒动，通勤者忙着闪躲彼此，头上挂着大大的耳机，每个人都几乎成了“感官绝缘体”。人类的文明发展至今，大概还没经历过这么拥挤又这么无交集的存在状态。

推荐阅读：明明寂寞却假装没感觉？当你感到孤独时，可以做的十件事

宾州大学心理系曾做过一个大数据研究，统计数万个脸书用户一年下来的贴文，把最常使用的字化为词云，再把这些词与用户的心理测验做交叉比对，发现不同心理状态的人（例如乐观和悲观）所惯用的词汇都有差别。

你猜，哪个词与忧郁症有最强的关联？

这个词就是寂寞。想一想，寂寞这个词的使用，竟然跟忧郁症有最高关联，那寂寞的心情，又与忧郁症有多高的关联呢？

忧郁（Depression）这个词，就是一个低潮、缺乏动力的状态。很多患有忧郁症的人什么都不想做，不想出家门、不想回简讯，更不想与人有面对面的接触。

图片｜Photo by Annie Spratt on Unsplash

同场加映：“明明约好见面，却在赴约前几个小时感到疲惫”你也有边缘型特质吗？

但一个人越是待在家里，越不与人接触，越缺乏互动带来的活力与好感，越可能会感到极度寂寞。

近年来，我们看到忧郁症患者比例大幅增加，或许正是因为在行为上，越来越多人选择在家里独处。在家独处的人虽然可以用电子产品，好像跟外界保持互动，但当他们关掉电脑、手机时，还是在一个寂寞的状态。

心理学告诉我们，人类除了需要食物、睡眠、性之外，与他人的互动也是一种基本需求，而它的重要性远远超过我们之前的认知。所以，人类常常在寻找这种跟彼此互动所能带来的好感。

科学家就曾使用磁振造影，在人浏览社群网站时，同时观察他们的大脑运作状态，发现当人获得来自朋友的点赞时，所触及的部位就好比获得了一个拥抱。但这个虚拟的拥抱，并不能够完全代替真实的肢体接触。

如果社群网站确实能给我们同样的满足感，那人们越使用社群网路就应该越快乐才对，但最新的综合分析依旧明显地显示：人们使用网路的时间越长，就越容易不快乐，也越发容易感到孤立。

所以，我们所看到的这种现象，其实是一种“代糖”的效果，似乎有热量，但只是一种味道，没有太多营养成分。

之前回纽约时，发现街上的流浪汉变更多了。也许是夏天的关系吧，几乎每个路口都坐着几个街友，不只男的，还有妇女和年轻人，而让我更错愕的是，其中有一半都在喃喃自语。

你不用学心理学也能看出，那是一种精神疾病的症状。这些人陷入幻觉幻听，彷佛身边有个朋友在跟他们对话，但其实闪过他们面前的，只是城市的车水马龙和疾走行人的大腿。

前几天，我在下城看到一个诡异的景象：一位街友靠着墙角，对着某位假想仇人咆哮，不远之处站着一位西装笔挺的男子，也在大声地自言自语。当西装男侧过头来时，才看见他耳朵上塞了个小小的蓝牙耳机。

的确，我们现在的许多行为，古人看来一定会觉得像是疯子。我们会对着一个小小的盒子哭笑；一群人坐在地铁的车厢里，却没有任何眼神的交集，甚至连好奇的眼光都没有；一群年轻人围着餐桌，有男有女，每个人低着头，手指很忙碌。

但在内心深处，我们还是需要彼此，因为我们是有温度的动物，还是需要与同类在同一个空间里取暖，于是共处的时空，就成为了一个必要却又尴尬的过渡期，呈现了“在一起寂寞”这样的诡异状态。

我还是相信有一件事不会改变，那就是人与人之间对于互相认识、接触的需求，因为这是我们身为社群动物，数十万年进化得来，写入大脑底层的生存程式。

物极必反，也会造成社会和文化的轮回。每当一个现象发展过头了，又会按照人性的轨迹被拉回来绕一圈。举例来说，当数位录音科技已经进步到几乎“零失真”的时候，却看到了黑胶唱片的逆袭；

当音乐唾手可得，点两下就有的时候，许多人反而回头去搜集实体唱片，还陶醉于那种失真、有点杂音，但比较“有人味”的聆听体验。

近年来，被网路购物打趴的实体商店在连续低迷了多年后，开始有一些实体零售回温。在美国，最明显的例子就是独立书店的复兴。

最近，我看到一篇报导，访问布鲁克林格林堡一家独立书店的老板，她说：“我们这里有握手买卖的文化，而网路书店没有。”握手买卖，多么贴切的描述！一个充满体感的术语，形容店员与顾客的交流，了解顾客需求并为其推荐，就像是店员握着你的手，帮你把脉，看到机器演算法看不到的东西，从你的眼神中判读你真正的需要。

同场加映：心理学作家刘轩：黑胶唱片教会我，回到“有温度”的生活

这个就是人工智慧和大数据还没有办法比拟，也是人在未来社会中存在的最大价值：我们听得懂话中话，看得出眼神背后的心情，感受得出语气的温度，嗅得出人情味；在这个当下聚集的时空，只要重新启动老天给我们的感官，所获得的讯息是更真实的。

也许，在不久的未来，当网路与空气一样普及，而科技所造成的孤立是大众皆知的文明病时，我们会设计出更多面对面的空间，或是社交的礼俗，让人能够真正地聚在一起（Get Together），不只是在一起寂寞（Getlonely Together）。