童年时候，总无法理解，为什么自己必须承受这么多离散。然而长大后，也渐渐知道，父母也是人，是人都会犯错，更多时候，他们不知道拿这破破烂烂的婚姻怎么办。
为妈妈煮一锅海鲜粥
最近读了很多妈妈跟女儿的书，从林蔚昀的《我妈妈的寄生虫》，到厌世姬的《厌世女儿》。厌世姬不断质问：“母女相爱是天生的吗？是必然的吗？母爱到底是什么？”厌世姬与她母亲的故事在书里有很多描述，让我忍不住想起我与妈妈的爱恨情仇。
延伸阅读：“有小孩的人生，就像天天被抢银行”专访林蔚昀：当妈妈已经很苦，你何必还凡事温良恭俭让？
我的母亲不是个典型的“妈妈”，她当然会做饭、照顾小孩，甚至赚钱养家，但她同时也坚持要有自己的事业，跟朋友相处胜过陪小孩写功课。在我们还小到无法照顾自己的年纪，她常常缺席。我却一直爱着她。我不只一次被她放鸽子，被她欺骗。也是这样的妈妈，带着体弱多病的我四处求医，在我深夜高烧急诊后，她怕我烧傻了，回家的路上骑机车带我绕圈，想知道我是否还清醒。我的烧略略退了，趴在妈妈的背上，她压抑自己的不安，假装轻快地问我：“你还记得这条溪吗？”“要不要去木工厂拿一些木块回家玩？”
天蒙蒙亮，世界都还没有醒，只有我跟妈妈，在薄雾溪畔慢行，那是属于我的雾中风景。另一个雾中风景，是父母协议离婚那年（后来因为爸爸罹患癌症，妈妈极重义气，决定留下来照顾父亲），我被送到桃园，寄养在阿姨家。桃园多雾，由湿转暖的季节，校园总是被浓雾笼罩，我看不到远方，身边也没有人陪伴，大雾中，我只有我自己。
我曾经不只一次下定决心不要妈妈了，但只要她召唤我，我就回到她身边。
其实我非常乐意取悦她，虽然我们分住在两个不同的城市，虽然她曾经是逃家的母亲，我是逃家的女儿。
妈妈喜欢吃海鲜。有一年，我在万里做田野，渔夫回港时，常常送我刚入港的万里蟹，我宝贝着装在保冰袋里，巴巴地开好远的车回妈妈家，为她煮一锅螃蟹粥。我只要一煮海鲜就失心疯，整锅澎湃到满出来。先用酱油抓一下肉丝，腌着， 葱切段、红葱头切末；起油锅，爆香葱段、葱末、肉丝，再下生米炒香，加水慢熬，熬到米心熟了，快速地依序下螃蟹、虾子、透抽、干贝、蚵仔，大火滚的时候放蛤仔，盖锅盖数到十，熄火，略焖，数到三十，海鲜粥就好了，撒点胡椒、芹菜末，就可以上桌。海鲜粥也可清简着做，时间多就用生米熬，汤浓米烂；时间少就用熟饭来滚，快速简便。
图片｜PIXTA
有回妈妈来台北小住，我带她去国家戏剧院看唐美云歌仔戏，看完戏回家，妈妈喊饿，我蛇进厨房做宵夜，撕两包滴鸡精当汤底，晚餐吃剩的白饭放进去滚一下，扔两块螃蟹、几尾大虾仁、两三颗干贝，超豪华宵夜完成！海鲜粥上桌时，妈妈高兴得不得了。她回去后不停地跟邻居炫耀：“我女儿带我去国家戏剧院看歌仔戏，还煮海鲜粥给我吃捏！”可以让妈妈炫耀一下，比什么都值得。
有时候想起童年的眼泪，还是很心疼小小的我跟弟弟要承受这么多离散，可是我们都长大了，明白人生有很多不得已，明白父母不是故意犯错，他们只是不知道该拿自己破破烂烂的婚姻怎么办，他们也只是心碎的人而已。幸好妈妈回来了。
延伸阅读：〈必须过动〉母爱是一种自私还是无私？
母女相爱也许不是天性，我很高兴我终于有机会理解她。我想透过食物与文章传达的，不仅仅是和解，而是在痛苦中，找到温柔的可能。
能够为妈妈煮一锅海鲜粥，我心怀感激。