《血橙》写无处不在的厌女文化，当厌女如同病毒扩散，避无可避，我们又该如何在日常中，甚至是亲密关系里，察觉那幽微的病状？
文｜寂寞出版编辑部
疫情消息扑天盖地，病毒也带来各种隐喻的启发，好比厌女。
万一厌女病毒在不知不觉间扩散得无远弗届、避无可避，你要怎么面对身边的人？这可不是居家隔离、保持适当社交距离，就能安心了事的。能够不上班上课？能躲开社交、约会？会不会母胎单身一世人，才真正是天地圣母保佑，平安无灾厄？
况且，厌女又没有检验试剂，无法筛检。
《血橙》的主角艾莉森，便是如此，纵然已是律师，站上法庭可以口若悬河，操控法律能为武器，但是进入爱恋关系、婚姻关系之中，她依然跌跌撞撞，时刻面临“愧疚”“我有错”“不够好”“是我的问题”等等各样有声无声的指控。那是一种全方位对女性进行量测、裁剪——母职、主妇、女性上班族、妻子、情人⋯⋯少了一点、缺了一角、减了几分、不够味道，任谁都可以随意随口开批、讪笑、羞辱⋯⋯更不用提万一是越了界的女人，“荡妇羞辱”“人格谋杀”⋯⋯各种杀着四面八方送到，甚至是人身伤害都是可能出现的。
延伸阅读：《血橙》：
不过，在《血橙》里头，有更精微诡异的做法：
他（丈夫）要冲事业，也希望我工作一阵子，但又不想跟我吵。他知道我很固执，不会愿意吃药，所以他就自己想办法⋯⋯他从一个医生朋友那里拿到药。每天早上他都会帮我泡一杯茶，然后把药混进茶里。我本来就爱吃甜的，喜欢茶里加点糖，所以从没发现味道有什么不同。但这样对大家都好。要是很早生下小孩，毁了所有计画，结果一定很糟。（74页）
这是个以下药来施展操控的例子，而且美其名为“他比较会想”“他知道这样对大家都好”。不过比起这种动手的，还有更恐怖的是动用心理战术的，也就是学名称之为“煤气灯操纵 [注 1]”──
- 约好的时间或是计画，最后说是妳记错、妳迷糊
- 准备餐点或是预备材料，却惊慌指点说妳这程序手法是乱七八糟
- 照顾孩子或是家务安排，过程之中不断夹杂着指导、批评、不耐与挑剔
- 以前有过的冲突矛盾，再次提起整个故事全部翻盘都是妳的错
- “每种行为都有后果，记住这句话。这一切都是妳自找的。”（255页）
操控所能达成的光景，究竟会是什么呢？有毒的爱恋关系，可以把人带到哪里去呢？回到厌女病毒的想像，如果有病、有毒，却不处理、不面对，难道真能放心，以为会有安乐日子可过？而且一旦心理操纵术遭到拆穿、揭露，是不是下一步就是动用人身、生命剥夺的终极手段了？
延伸阅读：性别小辞典｜亲密关系暴力有哪些？
悬疑天后泰丝·格里森发狂盛赞的小说《血橙》│寂寞出版