“佛洛伊德之死”在全美各地激起了巨大的抗议声浪，人民高喊“黑人的命也是命”，要求警方执法失序的彻底改革。然而，公权力暴力的受害者，除了种族少数外，还有女性。歧视与改革的难题，终究该如何解决呢？
5 月 25 日，在明尼苏达州的明尼亚波利斯市，46 岁的非裔男子佛洛伊德（George Floyd）遭检举使用一张疑似伪造的 20 元美钞。在白人警方的逮捕过程中，佛洛伊德的颈部遭到单膝压制长达 5 分钟之久，他不断呼喊“我不能呼吸”（I can’t breathe），却没得到喘息的机会，最后，他连生命也失去了。
很快地，“佛洛伊德之死”在全美各地激起巨大的抗议声浪，人民走上街头，呐喊“我们受够了”（Enough is enough.），并一次又一次地高呼“黑人的命也是命”（Black lives matter）。这当中有和平，也有暴力，眼看情势就要失控，有超过 25 个城市宣布宵禁，并有至少 15 州动用国民兵维护秩序。
面对人民的怒火与不满，我们该如何理解？又该如何解决？美国警察执法的改革之路，又该怎么走呢？
延伸阅读：“我无法呼吸”美国警察跪压非裔男子致死，引发人民示威暴动
网路、疫情与历史，让全国性抗议一触即发
摊开历史，这并不是美国第一次发生白人警察杀害黑人的憾事，但在多重因素参杂下，“佛洛伊德之死”却引发了非常广泛且激烈的全国性抗议。
当事件过程被完整拍摄，并透过网路在美国疯传，白人警察的凶狠与佛洛伊德的痛苦，都毫无保留地展现在众人眼前。此时，再也没有人能忽视或拒绝那残忍的画面，存在已久的种族问题也随之爆发。
此外，新冠病毒疫情带来的社会不安与经济动荡，严重影响民众生计，许多原本就属于经济弱势的族群，纷纷面临失业，3 月至今，全美累计有超过四千万人失业，失业率更飙至 14.7%。火上加油的是，两个多月以来，各州政府发布的封城禁足令，也对许多民众的心理带来负面冲击，包括力不从心的失控感，以及无从发泄的郁闷，都使得民怨较承平时期高涨。
佛洛伊德的不幸遭遇，让民众再也忍不住压抑已久的各种不满情绪。
真正的公平正义，是由多元社会共同创造
值得注意的是，走上街头的民众，并非只有黑人，当中有亚裔人士、拉丁裔人士，也有白人。或许是因为，每个人在不同时间点，都曾体会身为社会弱势的感觉，可能是社经地位、教育程度、宗教或性向，因此，想像自己成为如同佛洛伊德般的权力弱势，其实与不同族群深深连结。团结众人的，是对这样的不幸发生在自己身上的不安，而推动他们群起抗议的，是追求一个真正公平正义的诉求。
所以，我们看到大力声援的各个公众人物，并不分种族、年龄与性别。他们呼吁正视歧视的现实，并不约而同地强调，开启多元对话、纳入集体力量，才是能真正根治问题的解方。
女星布蕾克莱佛莉（Blake Lively）坦承身为白人的特权，希望种族歧视的存在不再遭受否认。她说：“我们从不需要烦恼帮孩子练习如何面对歧视性法律，或担心被警察拦下盘查的后果，我们无法体会那究竟是什么样的生活，也无法想像那样的恐惧与愤怒。”
图片｜来源
篮球明星麦可乔丹（Michael Jordan）在表达悲痛与愤怒之外，也期许社会对彼此敞开心胸、寻求团结。他说：“我们必须聆听彼此、展现同情心与同理心，并且绝不去忽视那些毫无道理的残酷行径。”对他而言，“我们所有人都必须是解答的一环，我们也必须合作保障属于所有人的正义。”
第一夫人蜜雪儿欧巴马（Michelle Obama）同样呼吁开启对话与多元参与，她表示：“种族与种族歧视是真实存在的，我们许多人在成长过程中学会的，只是与之共处，但如果我们真想活在一个没有歧视的世界，那就不能只是有色人种的责任。”她希望所有人能“始于自我检视与聆听他人，并透过展现于日常生活中的正义、同情心与同理心，终止歧视”。
不只黑人，女性也是警方不法行为下的受害者
当“佛洛伊德之死”再度唤起美国社会对警察执法改革的渴求，这一次，我们或许可以用更为宏观的角度来思考，问题的症结到底在哪？
白人警察杀害黑人，是执法不当，也揭露了种族歧视的问题，但它所反映的，其实是更深一层的结构性问题——社会中的权力不对等，以及对体现多元共融的忽视。以种族为例，白人警察对黑人的歧视性对待，是美国社会中，白人作为优势与黑人作为弱势的体现，而这样的问题一直无法有效解决，正是因为黑人的声音从未被真正正视，也没有获得参与对话与改革的过程。
换句话说，美国警方的失序行为，其实就是美国警察与社会弱势的权力不对等关系的展现。当我们以这种方式切入问题的核心，种族不再是唯一的歧视基础。我们希望，所有来自权力不对等的不平等，都能被看见、被解决，比方说，性暴力便是一项不应被忽视的问题。
2015 年，一位名叫 Daniel Holtzclaw 的男子遭到定罪，而他的罪行是在 2013 年 至2014 年服务于奥克拉荷马市警局期间，强暴 12 名女子与 1 名未成年女孩。法官在共同意见书中写道：“被告利用其职位的权威，恫吓及锁定侵害脆弱的受害者”，痛斥其滥用公权力的知法违法行为，并判处他 263 年的徒刑。
当时，Daniel Holtzclaw 主要以黑人女性为加害目标，消息一出，也曾掀起一波“黑人的命也是命”的抗议运动。然而，多年后，非裔族群受到不当与不法对待仍持续发生，而这起事件揭露的性暴力问题，也没有消失，但我们可以清楚知道，公权力下的受害者往往是社会的弱势。
延伸阅读：“这一次，别这样做”美国佛洛伊德之死，为何让星巴克、Nike 都开口？
图片｜达志影像提供（AP）
去年 9月 6 日，一位名叫 Martique Venderpool 的警察在马里兰州执勤时，于交通号志处拦下一名 19 岁的女子，女子因没能出示驾照，便遭上铐带回警局。在警局里，Martique Venderpool 告诉这名女子，必须在发生性行为与被拘留间选择。那晚，作为人民褓姆的他，强暴了她。
数据显示，2005 年至 2013 年，美国警方因强暴而遭逮捕起诉的案件高达 405 起，因强迫性抚摸而遭起诉的案件更高达 636 起，其中加害者几乎全为男性，受害者也多为女性。这些案件中，有在执勤时发生的，亦有非执勤时所犯下，但去细探犯案时机并无意义，因为无论在何时、何地，性暴力都不应该发生，统计数字的标准答案，只有 0。
更可怕的是，我们看到的案件，可能都只是警方恶行的冰山一角。专家指出，这个数字根本称不上完整，因为美国并没有一个统一的调查机构，我们能看到的，只有进入司法程序且遭媒体披露的部分；再者，许多被害者根本不敢也不愿出面指认，他们深怕要面对的不是加害者，而是那个曾经侵犯自己的公权力；此外，有些案例最终是以和解作收，而当中若含有保密条款，大众也就无从得知。
女性遭受公权力的性暴力对待，就如同黑人遭受公权力杀害一般，必须被看到、被正视、被调查。当这个社会有机会进行改革，让黑人不再因为一张疑似伪钞，便遭白人警察夺取性命，女性的处境也不该被忘记，女性不应再因男性警察的拦车盘查，被性骚扰或性侵犯，不应该以任何理由遭性暴力对待。
佛洛伊德的不幸，是一个美好生命的殒落，但也可以是一个更好社会的开始，我们期许它触发的悲痛与愤怒，都能转成对一切不公不义的反思与反省，是种族，也是性别；我们期许众人在看见问题后，聆听不熟悉的声音及开启不舒服的对话，谈多元，更谈共融。