我们都非常忙碌,以半小时,甚至是以分钟为单位,逐一完成该做的事。但事后你也只是打个勾,没有喜悦。

文|Zoe Hsu

从什么时候开始,人的表情只剩下皱眉

晚餐后,我们各自窝在客厅一角,偶尔搭上几句话。我问坐在木椅上的妹妹:“妳知道妳滑手机会皱眉吗?”她没有抬起头,淡淡地回了一句:“是喔。有吗?”不到十秒,我们就结束这个话题。她依旧盯着萤幕,依旧皱眉。

推荐阅读:专访 Nike 瑜伽老师 Stacy:“过度耗能的时代,你更该保有觉察身体的好奇心”

隔天,我搭区间车南下,火车出隧道后的小站,有个女孩上车。最靠近门口,穿着墨绿色亚麻衬衫,戴着黑色粗框方眼镜,听着音乐的男子频频抬头。原本面无表情的他,竟然多次皱眉,显得有些不耐烦。女孩戴着耳机,听起来像在跟朋友讲电话,她站在车厢中间,嗓门很大,引来一些不解的眼光。她与一个不在车厢里的人对话,她的每一个表情,每一次大声到引来侧目,却像是在陌生的一张张脸孔面前展演,直到她下车之后,火车驶离月台,人们又回到日常,面无表情,或对着萤幕皱眉。

恍惚、不在意、不在乎,你也过着无感的生活吗? 

我记得跟妹妹的对话,但她不记得刚刚滑手机看了些什么。女孩会记得她跟朋友的对话,对她皱眉的男子也许会跟人抱怨,她的音量太大过于自私,没替其他人着想,车上更多的人则对这件事无感,或根本没发现。

人们跟着镜头另一端的人笑着哭着,后来竟忘记在生活中,怎么哭、怎么笑、怎么生气。你有多久没有好好吃饭、好好睡觉、好好说话了呢?在网路上我们对其他人的喜怒哀乐一览无疑,更精确一点来说,是他们希望被看见的喜怒哀乐,那你呢?你知道自己开心、惊讶、担心、难过、紧张,是什么样子吗?

推荐阅读:“没工作力气,也不想找快乐”该怎么重新对生活产生兴趣?


图片|来源

快与慢之间,我们选择记得什么,又在无意间遗忘了什么?

下午四点的阳光,刚好能在火车玻璃窗上清楚看见自己的身影。窗外的景色不停在变,我想起米兰.昆德拉在《缓慢》一书中这么写:“介于缓慢与记忆,速度与遗忘之间,有一个秘密的关联——缓慢的程度与记忆的浓淡成正比;速度的高低则与遗忘的快慢成正比。”快与慢之间,我们在疏离的生活,选择记得什么,又在无意间遗忘了什么?如果我们只记得高点阅率影片的无厘头笑点,却避开迎面而来温和的眼神;如果我们只记得高讨论度的话题人物,却总是跟关心你的人起冲突?究竟时间是跑快了,还是彼此有时差?

同场加映:当演员和上班一样,并非每个瞬间都充满热情——专访温升豪

别担心,你也可以在真实生活里看见自己、看见他人。

深呼吸,起来走一走,拿一支笔和一张纸。试着想一下,早上几点起床、牙膏习惯用右手还是左手拿,在出门路上遇见几只小狗,十二点之前回了谁的讯息,午餐时间遇见谁,你的心情如何?对方的表情是什么?又或者是买晚餐的时候,老板说的哪一句话,你印象深刻?想到什么就写下来,慢慢想,慢慢来,第一次练习脑袋一片空白也没关系,不用太担心。花一点点时间,就像玩拼图,需要拆掉重来、转个方向,直到最后一片摆进去,那就是生活真实的样貌,一幅不单只有皱眉的生活画。