想到未来，有的是忐忑，有的是急躁。但我们还是要去尝试集中所有精神，去品味所在的当下。
早晨瑜伽课，盖到第四格，瑜伽教室的钢印，是只小小鹿角。今天我们谈的是空间，我开始习惯，把每一堂瑜珈课，都视为给来周自己的暗示。
课程开始的前五到十分钟，老师通常会做学生们的状态确认——今天好吗？感觉怎么样？如果能为自己做些事情开始，想做什么？我说昨晚重训深蹲拿重量，现在大腿后侧与腋窝都在酸，老师说好，那就拿花生球把这些地方松开，很好呢，我们今天也做深蹲，你先暖了身。状态各异的缘故，教室里大家做着不同动作，老师说，大家自己来，我想知道在教室里学的这些，离开教室，回到自己生活里，能不能支持你。老师很喜欢用支持这两个字，你的身体支持你，你的同学支持你，你也支持着一切事情的发生。
教室里有些同学也重训。老师就建议，试试先按摩，按开肩颈，再去重训，逻辑是，先把空间撑开撑大，再去建构它，否则身体空间无法扩张，你用暴力，在身体里层层叠叠，架起未经思考的违章建筑。
今天教滚球指法，先是按点，再按线，接着是 Z 字型走面，最后把球放在手心，重压，等待两个叹息。之前一直以为叹息是呼吸的意思，老师多解释了一点，叹息是小脑附近有个位置，领你真正放松，等到叹息来，就是完全放松了。十指指节放松，做下犬式的时候，感觉到更强的连结，手指下手臂上手臂，有一个稳固而弹性的连线。
下课前做倒立，第一次做，心情紧张，不停心理自我建设，脚一伸，身体翻上去，靠墙，睁开眼睛——原来教室的空间是这样的，它没有变，但我好像看得更清楚，又或是因为我停下来，专注地看它，倒立的时候，心反而很安静。老师说，肩颈长期紧绷的同学，这个动作做多了，肩膀会放松许多。
下了课，一直觉得身体很轻盈，觉得有些东西飞出去，好像是更有空间的一个人，把自己撑开之后，再去建设。
图片｜来源
吃过午餐，跑去附近诚品，买了两本书，一本讲妹岛和世与西泽立卫的建筑美学，不知道为什么，翻了几页觉得好喜欢，一直想起在里昂念书，趁着法国多到不行的假日，跑到邻近城市追柯比意建筑，那时候在异国，却觉得造访建筑空间的时候，有一种不分国籍的收容。
另一本是郭强生的新书《寻琴者》，书腰上写，王德威评论，近年来台湾小说难得的佳作，想来想去近年来看的台湾小说极少，书店店员兴匆匆地跟我推荐，你拿到的这本，是郭老师亲签版，当然要带走。我去结帐，没有跟他说，说来惭愧，这是我第一本郭强生。
等捷运，从市政府到万隆的物理位移，三日连续的零确诊，捷运人潮回涌，手机 0% 完全没电，索性在捷运上看寻琴者。从第一页就好看，边读边赞叹，好久没遇到这么穠纤合度的字，感觉像正好敲在指节精准位置上的描述，调音师作为主要叙事者，节制自持，这是本心里有音乐的小说。上一次有类似感觉，是恩田陆的《蜜蜂与远雷》。
其中一页，弹琴少年弹奏完拉赫曼尼诺夫的《无言歌》过后说，这首曲子让他想起雪，但他没看过真正的雪，心里涌上一点自卑。另个钢琴师对他说，那个无以名状难以形容的什么，就是时间，每一个琴键吐出的，都只有当下，不能重来。想到瑜珈老师说的，心里很乱的时候，想一想，可不可以，就好好经验这个当下。透过钢琴，你在听的是一种逝去，即使是最孤独，最穷困之人，也能从同一首德布西中得到近似的感受，因为那是我们的来处与归处。
同场加映：金马 2019｜《阳光普照》巫建和：演戏时什么都不要想，只要好好把握当下
在捷运上，不知道为什么，看到有点鼻酸，差点坐过站，直奔新店，眼睛红红地走出捷运站——发现外头阳光正暖，万物空间，正在等你，停下来看，去好好经验。