回家吧春天餐桌企划,与桂冠携手,我们知道有很多情感与没说出口的话,都藏在吃食里。 吃食做为我们的生活日常,也是情感的日常。 柠檬纸包鱼,防疫返乡,跟母亲重建关系的这条路,是关系的见证。

文|郑如伶

2020春天,世界仍在飘摇动荡中尚未平息,从诧异、慌乱、到失落,原本长期在遥远异乡工作的我,断然的在台湾留了下来。母亲倒是没有表达对此事的意见。返乡后,生活就在共居中的柴米油盐中展开。

母亲行动变得迟缓、眼睛常常看不清,冰箱里开始出现发霉的小黄瓜、长芽的马铃薯、简单的菜肴也容易走味或太咸。“什么时候开始这样的呢?”、“是我错过了什么吧?”。也许这就是无法长期和父母同住的子女,看不到,又或不忍看到的生活样貌。

如果可以,让我们一起做一道菜

一次看着手机上的烹饪教学食谱“柠檬纸包鱼”,母亲瞅见了说:“看起来好好吃的样子。”我说:“我们来做做看呀?”母亲立马回绝了,“不要不要,那个很麻烦、我不会做。”学习新的菜色对她来说变得困难。在我苦苦哀求兼撒娇之下,她勉为其难地答应了“好啦好啦!那你要帮忙哦!”“齁,真受不了你!”

想起国小时赖在杂货店不肯离开,非要母亲买下一大包巧克力豆给我,母亲总是经不起我的死缠烂打而投降的表情。对母亲撒娇永远有用,三十年来没有改变。刻意挑选了一个离家较远的菜市场,让我们母女俩来一场食材探索之旅。

春天的菜市场是丰盛的,“来哦来哦!一斤五十!”摊上摆放着芦笋、丝瓜、番茄、莲雾、芭乐等时令的新鲜蔬果,搭配着疗愈人心的小贩叫卖声。我在旁垂涎看着许久不见的正港台湾蔬果,母亲则在旁好像孩童一样,这摊那摊到处兜兜转转、询价,对我们两个人来说,一切都很新鲜。是啊!新的尝试、新的关系、新的生活,这么多年远离了家,在这样的刻意安排之下,让我重拾和母亲互动的勇气。

“唉,黄柠檬要去哪里买呀?”“食谱是鲑鱼,我觉得鲈鱼好像也可以耶。”“上面说还要巴西利。”母亲提出的各种问题,我听了窃喜,从小到大,母亲多半附和着我们的声音,难得今天表达这么多自己的意见。“哎唷,不知道行不行唉。”因为是没做过的菜色,母亲难掩担心。“安啦安啦!一定可以的。”我安抚着。

回味从前,重返餐桌亲昵时光

烤箱里透着橘黄色的灯光,纸包鱼,不需要高超的烹调技巧,是一道简单清爽的菜肴。我把料理纸撕开,哗一下冲出的热气中带着令人食指大动的柠檬香气和海鱼鲜味。

“妈,大成功耶!”“真的吗?我看看!哇!”绯红色的软嫩鱼肉上头放着可爱的圆片柠檬,点缀着烤熟的小番茄,底层衬鲜嫩的绿芦笋。和母亲对坐,享用着一顿共同创作出来的午餐。

“嗯,好像还不错哦!”语气上扬的母亲,带着一丝难得出现的得意。

“那当然,自己的妈妈做的菜就是好吃!”我咬下一口爆汁的烤番茄,撒娇式的夸了母亲一番。

“哎呀,真受不了你!”“下次别再给我出作业了啊!”

母亲一边唠叨着,但上扬的嘴角带着满满笑意。

心中突然升起一种感觉,感觉好像什么事都没发生过。就好像那几年,我没离家,你没变老,我们依然很靠近。