电影《婚姻故事》一上架就引起众人讨论。两个相爱的人,是如何走到相互伤害的这一步?也许,事情永远不是不再爱了那么简单。


图片|《婚姻故事》剧照

文|I Cheng Huang

传统来说,有关婚姻的电影作品不是浪漫爱情喜剧,就是看了容易让人犯困的教育片,但《Marriage Story》是个有趣的例外,他有童话故事的浪漫,却又有现实的心碎与遗憾。以主题范畴来说《Marriage Story》还是一部爱情片,但它探讨不是如何挽回,而是如何平静离别。

Nicole(Scarlette Johansson)和 Charlie(Adam Driver)是一对住在布鲁克林区的艺术家夫妻。故事的开头,两人各写了一封信,深情的细数对方的优点和为什么吸引对方。从他们的笔下,我们了解男女主人公的个性。

Charlie 温柔的说:“即使在尴尬的情况下,Nicole 仍能让人感到自在”、“她善于倾听”、“她很会选礼物”、“她很勇敢”。而 Nicole 故事中的 Charlie 一样是闪闪发光的:“他有才华且聪明”、“他忠于自我,不容易被外在事物影响”、“他很精力充沛”、“他是个好爸爸”。

镜头一转,原来这些恳切的话语、真挚的感情,竟是发生在残酷的婚姻谘商现场,故事的开始就是关系的结束-他们希望透过谘商和平离婚。

“事情不是不再爱了那么简单。”

两人离婚的契因起于 Nicole 希望回洛杉矶开展自己的电视剧事业,但 Charlie 不愿意陪 Nicole 去洛杉矶,而是希望留在纽约经营自己的剧场,两人意见不合而导致最终的分离。

但分离的两人不再相爱了吗?答案肯定不是的。

即使在烦人琐碎的离婚过程中,两人之间浓浓的依恋仍是明眼人一眼可看出的。

在与离婚律师的会议上 Nicole 为选择困难的 Charlie 点了一份希腊沙拉;Charlie 获奖并有机会到百老汇演出自导的戏剧,Nicole 是真心为他感到喜悦;冷战过后的夜晚,Charlie 仍帮 Nicole 把停电而无法移动的车库门关上;大吵时两人仍称呼对方为“亲爱的”。

既然两人仍然相爱,为何事情会走到最后这一步?


图片|《婚姻故事》剧照

“我发现我从来没为自己活过,我一直只为他而活。”

Nicole 和 Charlie 起初协议不聘请离婚律师,而是透过谘商和平分手,因为他们希望分手后还能保有良好的互动关系。

然而 Nicole 发现自己即使下定决心要从这段亲密关系中退出,往往还是被过去的习惯所捆绑。她没办法单纯的为自己而活、为自己做决定,她的每个决定背后仍然有着 Charlie 的影子。为了使自己彻底断开过去的生活,她听从同事的建议拜访了离婚律师 Nora。

Nora 是一个有趣但又讽刺的脚色,“刑事律师看到坏人善良的一面,离婚律师看到好人丑陋的一面”,她讲话一针见血,有时却又带有明显的偏见,Nora 彷佛是是 Nicole 说不出,但内心咆啸的想法。

她成为了 Nicole 的代言人,遇上 Nora 后 Nicole 才又重新找回自己的声音,她让 Nicole 了解自己不再是谁的附属,能拥有自己的生活,自己的事业,自己的空间。

电影中一再提及一个词“Space”(空间),当 Nicole 和 Charlie 在与离婚律师们开会时,Charlie 的离婚律师问他为什么不愿意和 Nicole 来洛杉矶?洛杉矶有很大且适合生活的空间,但 Charlie 只说:“Fxck the space”(去他的空间)。

这句话很完整的解释了夫妻二人之间的分歧,Nicole希望在婚姻中仍有自己的空间、发展属于自己的事业,但 Charlie 希望的婚姻是时时刻刻,是二人一体不分离。我想,这才是导致于他们最终离婚的原因。

“我跟你结婚后,自己就完全变了一个人。”

私下和解破局后,Nicole 和 Charlie 对簿公堂。法官暂时把他们八岁儿子 Henry 的居留地判在了洛杉矶,但仍需要经过家庭评估员的专业衡量后,才能决定儿子的最终归属地。


图片|《婚姻故事》剧照

Nicole 因为感到事情的失控,也为了儿子的最大利益,来到 Charlie 暂租的房子想与他好好沟通,但压抑多年的情绪就像大水,在这条“沟”之间滚滚流动,却没有所谓的“通”。两人从理性讲到感性,从平和到激动,最后演变为愤怒争吵,他们成为了自己过去口中最讨厌的人。

虽然对方是自己最想珍惜的人,却也成为自己伤害最深的人。

“虽然现代人希望父亲有所改变,但我们基本上还是全盘接受,就算他们犯错,我们还是爱,但是民众无法接受母亲犯同样的错。”

片中还有一个部分非常有意思且值得思考。Nora 为了帮助 Nicole 取得孩子的扶养权,为她进行模拟的家事评估员问答。Nicole 在与律师助理进行了几题问答后,被 Nora 大喊暂停!

因为尽管 Nicole 的答案都是会发生在平常人身上的事情,例如:偶尔喝酒、偶尔会情绪失控骂孩子,但这与社会对母亲和进入婚姻的女性期待不合。

社会有在进步,但对女性仍然不平等。进入婚姻后,更甚至有了孩子的女性,他们的身分立刻有所转变。

首先是OOO的母亲,有精神洁癖一点的也许会希望母亲这个脚色能如同基督教里的圣母玛丽亚一样纯洁无瑕?应该要对孩子很有耐性,这样孩子才会脾气好;应该爱干净,这样孩子才不会生病;应该按时煮三餐,这样才营养。但很少听到社会大众对父亲有一样的期待。

在母亲之后的脚色是妻子,先生姓李,而你姓黄,结婚后你会被称为李太太,而他不会被称为黄先生。明明夫妻双方都有工作,出国玩的钱是两人平分,和先生吃大餐偶尔是你请客,但遇到不熟的人总被打趣嫁了金龟婿,老公带你出去玩、老公请你吃饭。没有恶意,但有时令人难过。

女性进入婚姻且有了孩子后,个体瞬间被埋没,大家似乎喝了孟婆汤,立刻忘记了我们的名字,而用各种代号称乎我们,久了以后有人都不再记得自己是谁。

“我认识他两秒就爱上他了,就算爱他已经没有意义了,我今生还是会爱着他。”

故事的最后,Henry 的归属地为洛杉矶,在法庭上针锋相对的 Nicole 和 Charlie 终究成为两条平行线。Charlie 为了能够与孩子常相见,决定接受在洛杉矶执导戏剧的工作机会,暂时搬到洛杉矶,与 Nicole 和 Henry 住在同一个城市里。

知道这个消息的 Nicole 有点怅然的说:“要是当初他愿意陪我来洛杉矶住一阵子,甚至对于我接到电视剧拍摄的工作表达一些欣喜与祝福,那我们就不会走到这一步了。”

分手后的 Nicole 和 Charlie 依然爱着彼此,但爱不是相伴一生最重要的要素,尊重才是。婚姻像是一个大蚌壳,把两颗棱角尖锐的石子包裹进了柔软的蚌肉里,石子在蚌肉里摩擦、滚动,给予对方足够空间与尊重的石子,最终会成为两颗美丽的珍珠,但互相碰撞的石子,最终只能粉碎在蚌壳中,并把蚌肉刺的鲜血淋漓。

我们的人生中,可能也曾有过这样的一个人,你们相爱,相知相惜,但最终他只是你人生道路上短短一途的旅伴。当你们认知到相爱却不适合相守,在奋力一搏后,也许分开是最好的选择,给予对方适当的空间,用距离守护着这份爱。