被强悍的阿嬷和母亲带大，在都是女人的家庭里成长的邓惠文，面对社会的“正常家庭”想像，她如何挺过来？
文｜陈德愉
邓惠文是心理医师，也是畅销书作家、节目主持人，十多年来出了十几本书，跨越伴侣、情侣与亲子关系。图片｜蒋银珊摄
我在咖啡厅里访问邓惠文，她讲到一半，突然停顿下来，看着我的身后，问我：“后面那位是妳的朋友吗？”
我转过头去，看见一位穿着干练妆容精致的熟女，在冬天，被温暖的阳光吸引了，带着期待又崇拜的眼神，愣愣地走近我们；直到和我们四目相对，熟女才清醒过来，发现自己已经走到我们摄影机的范围里。她尴尬地道歉后退，眼睛却仍然盯着邓惠文，欲言又止。
她像“更通情理”的妈妈 挺身提倡民主正义
女人也是宁夏夜市的阿姨们之一吧，在人生的坑洞里跌跌撞撞的时候，看见了另一个可以信赖的女人。
邓惠文是心理医师，也是畅销书作家、节目主持人，十多年来出了十几本书，跨越伴侣、情侣与亲子关系。在一大堆讨论“为什么他／她不爱我”的两性谈话节目里，邓惠文总是能温柔地剥开这些芭乐，直指核心，告诉大家，“问题不在于‘为什么他／她不爱你／妳’，问题是‘你／妳为什么会掉进这个处境里’。”
我们看到她苦口婆心，叮咛再叮咛，做人要“了解自己、掌握自己，从自己的内心找到力量；尊重他人，不要把阴影罩在别人头上，强迫别人配合自己的方式过日子。”她的音线厚实，像一双温暖的手接住坠落的我们——像阮妈妈——其实，邓惠文比大部分人的妈妈更讲情、更讲理。
讲情讲理，说穿了，也就是民主生活的素养，让公平正义穿透私人场域。过去十几年来，与其说邓惠文是医师作家，她更像是一个勤奋的“倡议者”。
过去十几年来，与其说邓惠文是医师作家，她更像是一个勤奋的“倡议者”。图片｜蒋银珊摄
助人为“终极之美” 神力阿嬷撑起女人家
“我一直在说的是，人应该要怎样活着。”她说。
上个月，邓惠文宣布成为绿党不分区立委候选人，在参选声明里，她说：“深层的心理苦痛，并非归咎于个人生命历程的不幸，而是源自于整个时代文化的脱落失序所致。”
医师救人，也淑世，邓惠文的心中有个“终极的美的价值”，那是一个帮助别人的典范，“就是我的阿嬷。”她说。是阿嬷开启了这个亚马逊家族（Amazons 亚马逊人，宙斯创造出以保卫人类为使命的女战士族）的故事。
“我是在一个，都是女人的家庭里长大的。”她告诉我。
“是阿嬷叫我要当医生的。她说我将来长大可当医生，或者当律师，为了这个问题，她考虑了很久，后来阿嬷告诉我，我的个性会想要去帮助别人，如果当律师，可能会遇到不想要帮他辩护的人，还是必须帮他辩护，我就会很痛苦。”
邓惠文 11 月宣布成为绿党不分区立委候选人。图片｜王志元摄
阿嬷从不施脂粉，一袭长衫，头发梳得滴光在脑后盘成一个髻，永远自我要求有一个长者的仪态，邻里都很尊敬她。
威仪的阿嬷，是一个在人生的碎石瓦砾里站起来的女人。
“二战时，外公去日本进修，遇到战乱失踪了，那时候阿嬷带着 4 个孩子，肚子里还怀着我妈妈。”“她 30 多岁失去丈夫，一个女人养大 5 个孩子。”
阿嬷聪慧又会读书，是第三高女（今中山女高）毕业，日本时代，这是台湾女孩能得到的最好教育。失去丈夫后，隔壁的医师十分同情她的遭遇，招阿嬷参加“助产士训练班”，于是，阿嬷成为一位助产士，巡回于邻里，帮助女人们度过生命的难关。
延伸阅读：每个坚强女人背后，都有一个受过伤的故事
没爸爸怎么了吗... 父权伤害仍无所不在
邓惠文的妈妈是遗腹子，邓惠文与妹妹在 5 岁时失去父亲。我想，苦过的阿嬷一定是不忍女儿辛苦吧！于是，阿嬷扛起照顾邓惠文与妹妹的责任，让妈妈出门工作赚钱养家。“在我家，我妈妈扮演的是传统爸爸的角色，阿嬷扮演的是家庭主妇的角色。”邓惠文说。
虽然家中没有“父权”，“但是，父权是无所不在的，我们是很辛苦地在这个父权社会翻滚着，感觉到整个社会都在歧视我们，要去面对人家看到我们就会说‘好可怜没有爸爸’，这样子长大的。”
她告诉我几件事。
“小学的时候，家庭联络簿的第一页是家长栏，我填的是母亲的名字。有一天被一个同学看到了，他大声嚷嚷，于是同学都来围观，大家七嘴八舌地对我说‘家长要和妳同姓，这不是家长’⋯⋯。”
推荐阅读：为什么“父代母职”“母兼父职”的说法，对单亲家庭其实很伤人
“我念北一女的时候是资优生，同学会用非常关心、非常好意的语气对我说‘没想到单亲家庭也可以有资优生喔’。”
邓惠文的妈妈是遗腹子，邓惠文与妹妹在5岁时失去父亲。图片｜蒋银珊摄