舞台上的张寗，有无比的戏剧张力。即使不发一语，也能将那些我们言语不及的情绪，诠释得细致动人。
文｜乙妤 Eyu
我偶尔会想，一个令人印象深刻的演员，会透过肢体、表情、神韵，在我们心底烙下“她本人”最真实的某一面。
张寗，大概就是这样一个诚实且专注对待表演的演员。
因为够“真”，而有美感
访问一开始，她谦虚说，自己其实不善言辞，淡淡自嘲地笑：“我先声明，我不大会访谈哦，或可能没那么有逻辑，我就想到什么就说什么。”
那瞬间，我回想起第一次认识张寗，是在 2018 年夏天河床剧团《造梦者》的演出。她身型娇小，却拥有无比强而悍的戏剧张力；她的声音如诗，将戏剧脉络穿针引线。
你会记得舞台上的她，因为从她身上，能看见做表演的，拥有比一般人更灵敏的直觉。即使不发一语，也能诠释和转化那些我们言语不及、习惯压抑的情绪。她的一动一静，总掷地有声，引起共鸣。
图片｜2015《梦见大卫林区》，河床剧团 提供
沉浸在剧场的魔幻时刻，捕捉生命意象
张寗说，自己是世俗的戏剧科班出身，起初演演舞台剧，这几年走跳片场与剧场，每次挑战新角色，都是为了遇见不一样的自己。
她在首部影视作品《醉・生梦死》中饰演哑巴性工作者，用眼睛说故事，说进人心，备受肯定。今年，张寗再以《日据时代的十种生存法则》入围金钟女配角奖，也演出《致亲爱的孤独者》。
影像工作一阵子后，张寗总想回到剧场的怀抱。她说，剧场像“家”，让她更有安全感，彷佛能找回“表演的初心”。今年 12 月，她准备参与河床剧团《无眠夜的微光》的演出。
提到河床剧团，张寗语气扬起。光听声音，能想像她此时眼中正有光。
“我觉得河床的美是，它永远没有要告诉你一个答案。”她满足地说。她分享，和河床排戏，基本上不太有一个文本，也不需要写任何角色一百问。
“我第一次接触河床是在 2014 年。当时，和文泰导演排戏，其实令自己蛮挫折的。导演并没有给我任何文本，只是请我在舞台上做一些指令，或给我一些暗示。当下我觉得，我把这个动作做好了，导演却说，他看不到我做的动作有任何‘内在’。
我其实一开始并不理解。我们也没有任何剧本，也没有任何角色的设定，甚至没有前情或后面的提要，完全都没有。那导演叫我做一个动作后，说看不到动作里面的‘内在’，我其实也不知道要给予这个动作什么样的‘内在’。”
张寗语气一顿，说她花了好长的时间，在排戏的过程中不断地观摩、学习，才渐渐能用自己的方式呈现并且享受。原来，“赋予表演内在”是由外而内的练习。过程中，会因为自己的某一个动作，心中浮现某一个“意象”（image）。意象，可能是她对过去或未来生命经验的联想，瞬间使她感知到情绪经过自己。
她形容，在河床排戏、演戏、看戏，像是进入了“魔幻时刻”。过去，我们习惯等待别人给我们角色设定；而河床正好相反，每一个人都能投射自己的故事在一个动作、一个画面里。
她找到了另一种可能，是我们都有能力去诠释自己。表演如此，人生亦是。
图片｜张寗 提供
面对微光，我却像突然掉入黑洞的女人
“某一次排练《无眠夜的微光》，对手是一名身材魁梧的男演员，舞台上只有一张简单的餐桌。导演指示男演员从餐桌的边缘走向我，走到我的背后，再走回去他的位置。那一刻，我突然感觉到浓浓的压迫感。”
张寗的语速趋缓，我被她一起带回那个时空，感受到我们对话的空气中有节奏。
“我发现，当我面对这种压迫、害怕跟恐惧，整个人感觉快要爆炸了。我必须一直将眼前的食物塞进口中，才能不去想我接下来可能发生的状况。”
张寗经验到的，或许我们都有过也能共感，如同在现实生活中，人会选择转移注意力，才不至于被巨大的压力给吞噬。
“当时，我感觉下一秒，我再等一下，就会被暴力对待。这些情绪或设定，导演并没有给我们，但我当下就是没有办法克制地，食物一直塞、一直塞，眼泪一直流、一直流。
接着，导演跟我说，在餐桌上面的天花板有一个洞，光会打下来，有个小女生会爬上去那个光。导演请我看着那个光。
我当时问导演：‘那我也要跟着一起上去吗？’
导演说：‘你不能上去。’然后，我在那一刻觉得：啊⋯⋯我就是一个即将要被家暴的女子，我看到眼前有一个出口，它有光亮，但是我不能上去，我只能看到它在那。”
我在电话另一头，听张寗叙述的声音起伏，彷佛一起短暂经验了“魔幻时刻”，胸口一块肉也揪着。
“我脑海里想：‘不能上去’对我来说，是我不敢上去？还是，我根本没有能力，或我不愿意上去？一连串的提问，就很像这次的主题—《无眠夜的微光》。”
图片｜河床剧团提供
看见内在的渴望，我们终于不用再等待别人
在排戏过程中，张寗对意象捕捉生困惑，对生命经验有疑问。这不仅仅让她尝试陪伴自己，也带着观众，一次又一次地，看见我们内在的渴望。
她说：“文泰导演从不用文本绑架演员或观众，所有发生在舞台上的事情，都很开放。他给演员自由的空间，也给观众多元的理解方式。”
无论是张寗或河床剧团，或许都在尝试以《无眠夜的微光》对生命叩问，同时，也回应我们身处的时代，想一起看看：那些被压迫的记忆、不被允许讨论的情绪，该何去何从？
如果，我们不再等待他人的眼光，而是诚实地观照情绪，或许能找回为自己发声的方法；又或者，就让我们走进剧场，任由身体去感受，随情绪去经验，你可以为画面赋予属于自己的象征，你可以是任何你想成为的模样。
图片｜河床剧团提供