今年九月,健壮的筋肉爸爸突然中风倒下。筋肉妈妈在这期间来回医院照顾奔波,对于家、婚姻,与健康,她也有了更多不同的感触与想法。

专访筋肉妈妈那天,筋肉爸爸还在中风后的关键复健期;她从医院赶来,结束后还得回到医院去,访问中途接了两次亲友的电话,忍不住泪崩无数次。

老公的状态尚未稳定、医院有转院申请床位的事项、健身教室有代班代课的交接,而她自己也还在差点失去另一半的惊吓情绪里。

只是,没有一件事愿意等她。没有时间,那是她第一次,体会到生命里的毫无缝隙。

婚姻里你不会永远拥有对方:你有没有办法,一个人撑起一个家?

“我最有印象的一件事情是,老公中风之后,为了解决医院的事,我很慌张,想着要跟筋肉爸爸讨论该怎么办,但我打完字,才傻在原地大哭。”

“我怎么会传给他,现在躺在那边的就是他。”

在那一刻,她才想到对方是自己有任何困难时,第一个可以讲话的人。此时此刻,她已经没有可以商量的对象。

你以为婚姻是一张证书,法定上有一个人从此与你的生命有关;所谓的“另一半”,好像真的在补足你所没有的,或者所需要的那块东西。然而,其实就跟世界上所有的关系一样,你如果无法完整自己,当“意外”来临时,就真的会变成一场家的灾难。

眼泪擦干,等她又醒过神来,她已经在处理各种医院、家务、工作的路途上。没有时间,她突然发现自己根本没有时间:“你知道吗?不管你是一个人,或者现在正在婚姻里,或者你离婚,或不幸丧偶;我觉得每个女人都必须要有一个能力,就是即便你只有一个人,你也要强壮。”

“在婚姻里面,其实你不会永远都拥有对方的。”

那一刻她告诉自己,反正我现在就只有我自己:“我承认我第一个晚上真的很不适应。我会想说,我们不是上了礼拜才刚去度假吗?你不是早上才送孩子,我们不是接下来还要干嘛,你怎么会就突然倒下?”然而,你可以自怨自艾,想着“我好倒霉”,然后整日泪流满面:“但这样是一点帮助都没有的。你去想‘为什么是我?’啊就已经是你了啊,不然呢?”

因为接下来,问题只会一直一直来。

只能死守,还有努力。

很多人会说,筋肉妈妈真的好勇敢啊。而我甚至感觉那不是勇敢,勇敢是,至少还有一个深呼口气、起身誓言的余裕;但她没有这种空隙,她所拥有的,就是一次没有时间犹豫的开始到不知何时结束。

于是,她不是“选择”勇敢起来;面对这个家,她没有誓言,没有深呼吸,她只是在老公倒下的当下,真切地感觉到自己与爱和失去最亲近的一刻。接着她的所作所为,奔波无数,也不是为了处理心里那份伤痕与不安而努力。那到底是什么?

还能有什么。

她有过一个家,现在家里有人受伤了,她要去告诉他们,我在,换我来守护你们好吗。

让自己健康,是你很容易忘记但重要的“责任”

我们又回头聊到筋肉爸爸的身体。很多人会想着,像他这么注重健康、高频次运动的人都会突然中风,到底是哪一步出了错?

她谈到,在度过外遇低潮后,他们很努力的想为这个家打拼、想让孩子有更好的教育资源。然而,他们同时间又犯了一个错:“我们在工作上花费太多的精力。常常半夜时间应该要睡觉,我们都拿来写教材。但健美赛事本来就是一个很消耗体力的工作,要有良好的饮食与睡眠。”在过度耗损下,才终于碰到了身体的临界点。

原以为才度过一场关系的考验,然而此刻他们才体悟到,原来对一个家最伤的,是这件事:“一直到他倒下来的那一刻,你的内心会很混乱。你会想,如果没有这个人,没有了健康,其实你们很多事情都做不到。之前我们有点过头了,忽略健康才是生命中最重要的事情。”

“当我们都还很健康,对方都还能在你旁边在讲一些屁话的时候,你会觉得这是一直会存在的事。”然而,有时候死亡跟疾病真的离我们很近,你不会知道自己明天能不能够好好的起床。

而健康的范畴,除了身体,也包含心理层面的。

“从他倒下到慢慢恢复的那段过程,其实是很煎熬的。因为现在需要打长期战,帮助他的脑神经恢复。”

“他在前段恢复期很可怕,他会从神智不清开始。所以你每天就像在挑战,你会想说,他会不会智力受损了?会不会从此就变成一个脾气很差、像孩子一样的人?”如果我从此要面对一个“变得很奇怪”、不健康的家人,我可以怎么办?筋肉妈妈很坦诚地诉诸曾经有过的担心。

但同一时间她也想说,这就是我现在的家:“你也可以适时地伸出援手啊。女生都会给自己好多限制,丧偶、离婚,你不敢讲,怕人看笑话、落井下石,说你有问题。”这次筋肉爸爸中风,很多人在她耳边说,不要公开这件事吧,这样对你们的形象不好:“但这就是我们现在的状况。你反而可以趁这个机会告诉大家,这么健康的人都会中风。警示世人不是很重要吗?”

“你当然会希望所有一切变回原本的样子。只是,在一个家里面,你会有很多的爱与快乐。而在那份爱背后,就是更多的责任。”

“虽然我现在每天忙得要死,但我还是会保持运动的习惯,睫毛哭掉了还是去要接回来。你现在虽然需要花很多时间去照顾家庭,但某些部分是不能被牺牲的;你连自己都顾不好,你心灵都不健康,那你不可能会做好其他事。”在难过的时候,你喜欢的事情,能让你重返能量的事情,是不会改变的。

她说,就去吧,维持你原本可以有的生活:“我老公现在虽然是病人,但你偶尔就可以把他丢在医院,你就去做一些你想做的。他不会因为你离开的这段时间就发生什么事。”

于是,接受现况,也许就不会那么可怕,反而能让你获得一些机会;保持能量,不但不是因为自私,反而是你对这个家负责的方法。(专访下篇:筋肉夫妻故事:完美婚姻想像,才是对关系真正的伤害