“你要我怎么爱你呢”发现渐渐赶不上孩子进度，该怎么办？

文｜廖玉蕙

你爱我吗？ 你要我怎么爱你呢？                         

女儿上小学时，从学校学习做纸袋子，回家立刻付诸行动。

吃过晚饭，我正在厨房忙着。女儿两手背在身后，笑咪咪地进来，甜蜜地说：“明天是你生日，我做了一个算命袋送你，你可以算算你以后过得好不好！”

然后，递过来一个用厚纸板做成的有把手的袋子，袋子上画有各色小花朵，小花朵中用红色奇异笔写着大大的“算命袋”三个字，袋里有五支摺叠起来的纸签子，女儿兴奋地怂恿我：“你抽抽看嘛！看看运气好不好？”

我闭上眼，抽了一支，拆开来，上面写着：“你以后会有一个很体贴的丈夫。”

女儿期待地等着看我的反应，我惊喜地欢呼，表示这正是我最期待的事。女儿又了眼示意再抽一支：“说不定还有另外的好运气哦！”

于是我一张张地打开：

“你将来会有一栋有院子的房子。”

“你会永远年轻美丽，并且不发胖。”

“你会活到很老、很老。”

拆开最后一张时，上面写着：“你的女儿以后一定会很孝顺你。你老的时候，如果牙齿全掉光了，她会用小火稀饭给你吃。”

女儿害羞地补充：“熬怎么写，哥哥都不告诉我，所以，只好用注音。”

我的眼睛蓦地湿热了起来，啊！这样痴心的孩子。

图片｜来源

也曾在杂志上看到这样一篇文章：

一位母亲和她的孩子在阳台上远眺，突然看到一列丧葬队伍远远过来。孩子对死亡的事充满好奇和恐惧，母子两人有一番对死亡的对话，孩子对亡者将被单独留在山头，没人陪伴，表示高度的悲悯与恐惧。他天真地问母亲：“那这次死去的人是谁呢？”

母亲随口答道：“我也不知道哇！不过，灵车上应该会挂着死去的人的照片，你一看就知道了。”

忙碌的母亲说完后，就进屋里忙去了。年幼的孩子攀住栏杆的铁窗目不转睛地看着。许久之后，孩子被太阳晒得满头汗却兴奋地进到屋里，抚着胸口，无限庆幸地朝妈妈说：“哇，好棒！还好不是爹地的照片！我看得很清楚哦。”

“还好不是爹地！”这是一句多么令人动容的话，里头有着稚子对父亲无限的痴心，这般的痴心，常使得我们在艰困的人生行道上，虽历经沧桑，却仍能维持着适度的勇气。

由这两则故事，不禁让我联想起另外一件亲身经历的事。

因为家里电话号码和台中慈济的电话总机一样，经常得花时间处理留话机里的问题。因为不胜困扰，我在报上写了文章小小抱怨了一下，却引来更多读者好奇试拨。其中，一位读者也循线找来，希望我能为她解惑。她提到教养孩子的困境，忧心自己只是个水泥工，知识水准低，虽然也曾努力设法参加读书会，追赶各项资讯，却囿于忙碌的工作，经常缺席，没能及时学会最美好的教养策略：“这些年来，渐渐觉得好像赶不上孩子的进度了，心里觉得好慌！……”

我正想着如何措辞来开导她，她突然提起一则报导：“昨日报上一则新闻说：一只孔雀若让鸡来孵养，只能变成一只鸡，竟成不了一只孔雀。夜里辗转难眠，越想越悲伤，足足哭了一晚。︙︙想到我家里那三个孩子，也许是三只孔雀，因为被我这只鸡生养，却一辈子成不了孔雀，我多么希望她们能成长在教授您的家庭，让您将她们抚养成三只漂亮的孔雀。……”

闻言之后，我不禁目瞪口呆。我反问她：

“你能确定当孔雀就比当鸡好吗？ 我们到动物园去参观，总期待孔雀开屏，那般五彩缤纷的羽毛确实让人目眩神移；但是，一旦它不肯在人们的期待下开屏，小朋友往往拿石子砸它，所以，孔雀虽然美丽，却也有不得不开屏的忧愁；反观小时候家里养的小鸡，常常跟在母鸡身后叽叽喳喳地跑来跑去，我不是鸡，不知道它是不是快乐，但看得出来的，它只要负责努力长大就行了。如此说来，鸡跟孔雀相较，也多了怡然自得的优势。”

放下电话前，我安慰那位焦虑的母亲：“其实，我们家也没养出漂亮的孔雀，但可以很骄傲地说，我确实养出了两只健康快乐的小鸡。”

痴心的母亲为了使孩子有更杰出的表现，情愿将珍爱的孩子拱手让人！ 然而，我也不由得要做一个反向的思考：父母这般的痴心，若是听在儿女的耳中，又是如何的反应？ 说起来泄气，恐怕大多数只能引来不耐烦的反感吧。

延伸思考

在某种程度上，这位焦虑的母亲很能代表今天诸多关心孩童教育的父母，她们相信人生有一个起跑点，这个起跑点或许是孩童接触学习的时间早晚；或许是家长社经地位的高低；也许是脑力的开发程度。他们凝眸注视在竞争力的培养，唯恐稍一不慎，就要全盘皆输。他们有些不肯相信每个孩子的天生禀赋都不相同；有些不愿接受孩子学习性向上不符大人期望的事实；有的不耐久候孩子的自然成长。

所以，花大钱购买听说可以保健的昂贵营养品，盼望孩子增强体力，能在冗长的战线中持续战斗，却在塑化剂事件里赫然发现自己正亲手喂食孩子毒品；有人早早带着孩子到宣称可以及早开发智力的补习班去暖身冲刺，念经、速读、练记忆、补习。期望自家孩子可以遥遥领先群伦，殊不知学龄未到，这些提前的灌输，也许正悄悄在孩子心中埋下厌恶读书的种籽。

孩子终究是孩子。一路走来，有时让我们咬牙切齿，有时抚掌称乐，日子充满了寻常家庭的爱恨怨嗔。虽偶尔有些让人生气的行径，但只要健康愉快地平安度过，就值得庆幸。