专访纪录片导演贺照缇。历时七年制作的纪录片《未来无恙》，拍摄两个女孩 15 到 18 岁的青春，因为结构性贫穷、家庭功能失常，迫使她们必须为生活拚命。可社会在看所谓“受害者”时，往往期待她们是柔弱、卑微，去吸收社会同情眼光。但贺导演认为：“可是在这样的位置上，她什么事情都不能做。”
2018 年，贺照缇导演推出历时七年制作的纪录片《未来无恙》，一段疼痛青春的故事。纪录两个女孩——小珍与小沛，15 岁到 18 岁的生活。
图片｜《未来无恙》剧照
图片｜《未来无恙》剧照
在年少无忧的年纪，这两个女孩，却因为家庭功能的缺失而受到伤害。她们被迫长大，于是一个女孩在家中遭遇重大挫折时，把自己站的坚强，说着：我要保护我的家人，因为家人是最重要的；另一个女孩，她则不断的向外寻找能填补内心、给予拥抱的栖所。
2019 年，《未来无恙》推出募资页面，想着能让电影在秋天上映。导演接受专访前一天，才刚结束台北电影节的首映，据陪同来专访的夥伴说，首映结束后，募资就达标了。
我说着恭喜，内心很是激动。带着无数好奇，望着眼前笑得双眼弯弯的导演，好想问她，青春必然有痛的，是什么原因，让她不自觉地看向这两个女孩，这一望就是七年？
用温柔的接面迎向世界
拍摄《未来无恙》，是贺导对这世界最温柔的呐喊。
从社会失能的防护网，看两个女孩在贫穷结构下，在性别与家庭的伤害下，如何带着最原始野生的生命力，活出既定的受害者模板，但贺导演用最柔软的视角去凝视，一个画面，盯着看，你会看到很残忍的、血淋淋的那块，可是她的镜头不说话，她要你慢慢看，去看画面里每个人的动作、声音。
2011 年，贺导演在社工的接洽下，接触到 12 名高中职休学的青少年，本来想拍的，是励志纪录片。却没想到她的镜头，缓缓地转向《未来无恙》里的两个女孩——小珍与小沛。我问为什么？
图片｜《未来无恙》剧照
贺导演在倾听的时候，眼神一直很温柔，像是她的纪录片镜头。听我问完话，她咀嚼许久，然后说：“在生命经验和关怀的方向上⋯⋯一个程度上，不是那么有把握做男性议题。而作为全然的生理女性，我更能感同身受。”
之所以关怀女性经验，有一部分来自能同情共感，当她在拍摄小珍与小沛的故事时，常常回想到身为女性的、曾经身为青少女的经验。这两个女孩们因为处在结构性贫穷、家的功能失常，让她们疲于奔命——她们不得不把自己长成大人。
“我常形容，孩子可以飞多远，有时候是（取决于）站在家长的肩膀上。”社经地位越低，孩子能看到的圆周便越小。很多人会说为何要轻看自己？眼界为何放那么小？那不是个人问题，而是在孩子的成长过程中没有经验和条件。
导演举了个例子，两个大一休学的孩子，一个站在高经济地位的人，他可能会选择出国拓展视野，受到家人支持；另一个没有地位的孩子，为了生活，白天打工，晚上读夜间部，可是书也念得不好，最后被当掉。
情境写实的可怕。
于是看着两个女孩，贺导时常有无力感，想着“为什么是她们？”
我能够想像，当时我如果不大骂，阴影会伤害我很久
出生在一个小康家庭，贺导演有很保护自己的父母，也能让她很任性地，去长出某些东西来，家人总会婉转说，她很独立。大学时，她选择离家，到外租房子，近乎狂奔、用力地去理解这个世界。接触性别理论后，才渐渐意识到，大多时候她接触到的性别环境，是很不友善的。
回想起很久以前，在没有手机的年代。有天晚上十点左右，她到大楼外的电话亭打电话，外头乌漆抹黑的。讲完电话，收拾东西，一个男生冲向她，在她面前停下来。
“我就愣住，因为我不知道他要做什么，”她一面说，示范当时的动作，手是自然垂放着在前方的：“然后我就发现我的手上湿湿的。我完全愣住，不知道怎么回事。才发现他在我手上射精。”
你可以想像当时的她，第一反应是害怕的。那是什么？是水吗？是攻击吗？该怎么回应？当她反应过来，立刻追了上去，拼命骂脏话，对男生吼着：你干嘛！你干嘛这样子！
因为接触性别理论与性别教育，让贺导演知道被性骚扰，不是应该检讨自己，所以确认自身是否安全后，她追了出去。选择对抗，让她更有力量抗衡阴影：“因为我能够想像⋯⋯如果我去疑惑是不是我不对、太暴露、太不检点，如果我去反省我自己，不把怒气说出来，这件事会影响我非常久。因为那是女性自我解释为道德犯错者。”
“所以我觉得性别教育很重要，第一我知道我是安全的，我必须做出反应，做出反应不只是展现身为一个女性主体，还有就是——我不会继续伤害我自己。”
而在《未来无恙》里，便是一部让女性展现主体性的故事。你会感受到的，是身为受害者的她们，成为反抗者，展现能改变生命的力量。