为什么身为女儿，即使在理智上知道没有，却会觉得母亲多多少少讨厌自己？从心理学解释母女关系，妳们之间的纠葛，从与生俱来的性别开始。
图片｜来源
妳讨厌我？还是我觉得你讨厌我？
今天让我们来问一个有趣的问题：为甚么有些女儿，即使理智上知道没有，但总会觉得妈妈多多少少讨厌自己？这问题必然涉及“母女关系”的核心与纠葛，而在成长的路上，至少精神分析的经验又说过，女孩要走到女人，比男孩走到男人的路，要崎岖、曲折、绕道更多⋯⋯在文末，笔者哈理斯会提出我对“母女关系”的临床观察。
成为女人，自出生起就开展
简单地说，男性的性别或身份认同不过是回到前性器期（pregenital）的主动－阳具位置，且渐渐肖似作为男人模板的爸爸。但女人完整的性器、怀孕和哺乳能力（the full genital, pregnancy & breast－feeding capacity）没有过去的参考点，女孩都得在遥远又未知的未来，才能实现。
复杂来说，女孩的身体感受与欲望，都一直被隐藏、难以被命名，一如佛洛伊德就停步在“被阉割的男孩”那个阴蒂之上。即便女孩享有幼童式的性欲感受，也能够以梦与游戏（dream and play）的方式来经验或预想女人和母亲的各种能力（如梦见结婚与照顾洋娃娃）；但由于人类内分泌现象的延宕使要到青春期才有生殖能力，所以她必须等待，并对父母或其他成年人作尽可能的认同。而各种关于女人、性、母性能力的想法（幻想），亦会在青春期时通过认同母亲或能够体验怀孕的大姐姐们，来找到最完全的表达。
由此可见，从女孩到女人的历程，与对母亲及女性们认同的能力有关。这认同的开展早于青春期许多，因为女性性特质（female sexuality）根源于女孩对她自己内在及对母亲内在的一再演变的幻想。为此，我们必须回到前性器期的根源，即语言还未成熟之前，“母亲－女婴关系”之情绪发展与潜意识幻想中去探索。
四种女（婴）孩无法避免的想法
儿童精神分析师 Winnicott 说过：健康的小孩渐渐能够完全去作性器性特质的梦（The healthy child becomes capable of the full dream of genital sexuality）。但在此之前，不论日后心理状态健康与否，女孩都无法避免潜伏在其梦与游戏背后的四种想法（幻想）——Winnicott 的观点师承自以艰涩为名的 Klein，故读者若觉得荒谬难解，请让我推介你先阅读上一篇文章，并邀请你以一点想像来继续——我尽可能深入浅出的说明：
1. 关于母亲死亡以及她自己死亡的想法（The idea of the death of the mother and therefore of her own death）
生命中最重要的首个客体，基本上都是母亲这个照顾者。要是哺乳与照护过程一再出错，如母亲总是忽视小孩哭喊的意义、奶太冰或太热、乳汁不足、情感忽略⋯⋯这些挫折都会造成母－婴关系中根本的恨。被各种不适感包围的小女婴，她不只恐惧自己会死亡，更会在残暴的幻想中反击那挫折自己的坏妈妈。为此，恨母亲的原始表达，就是杀死她。
2. 抢走属于母亲的父亲、他的阴茎、她的孩子的想法，以及女孩自己不育的想法（The idea of robbing the mother of her husband, of his penis, of her children, and so the idea of her own sterility）
受挫的小女婴会幻想母亲把好的乳汁都留给父亲，即她生命中第二个重要客体，要不，母亲就是所有好东西都藏起来。所以，幻想内容会变成入侵母亲的身体以抢走一切。日后，当小女婴渐渐发现被自己攻击和她所爱的母亲原来是同一人时，就开始担心起自己所做过的攻击是真的。这个罪恶感使她害怕起母亲的报复，变成是她的内在被入侵，变成不育，未来更无法享有洋娃娃－小孩。在此，她逃向父亲处。
3. 受父亲性特质摆布的想法（The idea of being at the mercy of the father's sexuality）
虽然父亲的角色本来在第二年就渐渐变得具体，但其重要性，始终在于小女孩被母亲挫折后的欲望转向。能享有好乳汁的父亲是创造力、力量和美好的象征，故女孩渴求他及所拥有的一切。可是她不能抢走父亲，因为他是母亲的，但更重要的是，父亲也不会满足她的欲望。为此，她又得退回去，重新面对跟母亲爱恨两歧的关系。
4. 在同性恋方面与母亲达成妥协的想法（The idea of a compromise with the mother along homosexual lines）
继母亲以后父亲也挫折了她，使得女孩早期所认同的父母意象，都有着坏与恨的面向，这时内在焦虑会勾起新的幻想与防卫：因为父母互相满足，所以她渴望一个全好的父亲来补偿幻想中对母亲的伤害。可惜这个过程并不顺遂，因为女孩一边忧虑还给母亲的东西是不是好的，一边害怕母亲的报复。若焦虑过大，她就会因罪疚感而认同了父亲的男性位置，一再安抚被自己伤害的母亲。那么，她很可能会以同性恋作为一种妥协：放弃跟母亲竞争父亲及任何男性。
母亲→母侵→互侵→毋侵→误侵→母亲
如果上文的解说还是难以消化，那不是理论的问题，就是我书写功力的问题。也许你们只需要记得：走向女人的路，是从语言还未成熟的婴孩阶段就开始的，这些成长必经的潜意识幻想与认同基础，构成了人们日后不自知的情感、性格与关系的特征与品质。
笔者试着用自己的方式来描绘“母女关系”的核心与纠葛：（1）从第一口乳汁、第一次拥抱开始，女孩已经认同了一个好“母亲”；（2）只是任何不适的照护都会变成“母侵”，小女孩认为母亲挫折了她，侵害了自己；（3）小女孩以幻想作出反击，变成一种“互侵”；（4）当发现所爱所恨的母亲都是同一人时，女孩恐惧自己的攻击，渴望停战与修复关系，进到“毋侵”阶段；（5）如果关系被修复，女孩就能分清楚幻想与现实，她潜意识里知道自己没有真的死掉母亲，那只是一种成长必经的恨，必然的“误侵”；（6）如果现实的母亲是够好的，那在意识层次，女孩不只能控制自己内在的恨意，也能重新找到最初提供好乳汁与持续拥抱的“母亲－女人”作认同。
长大了，女儿们还能做甚么呢？
由此可见，女孩们生命早期就有一个依母性意象而生的严厉母性超我（maternal super-ego），幻想中的彼此伤害成为她的焦虑来源，使——先不顾现实如何——她们心里总觉得妈妈讨厌自己，而这感受又来自一道人性必然的爱恨刮痕。在我的谘商工作中，我发现许多女性都在第 2 至第 4 阶段徘徊，若能进到第 5 阶段，也会因为过强的罪恶感与焦虑而退回。
可借的是，已经是成人的女性们，却还是像小婴孩一样活在幻想的恐惧之中。妳们有想过找机会拿起童年的相簿，跟（父）母亲谈谈在照顾自己幼时的种种？她可能会说：“妳那时很难带，想到就想掐死妳！”但妳们也可能因此发现母亲的耐心与理解，她怎样克服为人母亲的困难，并发现了你的可爱，告知妳不知道的童趣，妳曾经怎样爱过她、感动过她。即使没有，这不反过来说明了，妳的恨意是有一定道理的吗？而我们，又能原谅自己吗？
是的，精神分析视角下，女孩们无法从女性位态获得任何支持点来对抗许多早期焦虑（因为完整的性器、怀孕和哺乳能力都无法在童年实现），为此，我总是讶异于女性在各种不稳定的认同中所抱有的柔软与坚强。这也许说明了心理学家，对女性位态的被动与母性特质都还瞭解得不够，才让我作为一名男性，也得以临床工作的谦虚作引路的光，向女性这片母性大陆启航。