你爱的是我，还是符合世俗眼光的我？如果有一天，我不那么温柔、纤瘦、白皙，你还会爱我吗？如果你不是爱我的全部，又为什么要说爱我、要把我留在身边？新世代畅销作家张西最新作品《二常公园》，依然用最温柔的字，写下最真实的关系观察。
来源｜IG @ayrichang
好几次她不知道自己为什么要提出分手。但是当幸子想起那些夜晚和她热烈亲吻双手却过于安分的傅里，她的坠落感强烈地提醒着她：妳得想办法停止这种不安。
分手前夕的伤心往往不是撕裂性的，而是妳就在站在那里，被无数的感受刺穿，彷佛不是妳拥有感受，而是感受控制着妳。它一旦决定让妳动弹不得，妳就哪儿也去不了。幸子的每一步都令她心悸。她认为傅里会让她的布偶症更加严重。一如人们往往找到一个可以解释的原因，就会自动地替这个原因额外地找足其他合理的说法。倒是傅里，除了手指和脚趾变得比较圆润以外，没有什么明显布偶症的特征，傅里的头上也没花，就和一个普通的人一样，但是傅里也不会受伤了，幸子想起以前傅里说过的话“我们变得强壮，就不会再那么容易受伤了”，幸子抿了抿唇，真是个傻瓜，那是布偶症啊。
“我到了。”幸子传了简讯给傅里。傅里大约过了五分钟后才下来。“好慢。”幸子边说边抬头看向对应着傅里房间的那扇窗，窗面透着黄色的光线。
“在整理东西。”傅里说：“要不要去散步？”“不要，我想先上楼。”幸子说。“那妳陪我去买个喝的。”傅里拉着幸子的手离开小公寓的门口。
“你想说什么吗？”幸子跟在傅里身旁，淡淡地问。她发现傅里心不在焉。刚刚那房里其实有着别人吗。
“没有啊。”傅里的手机已经换成最新的平板式手机，他说是为了增加未来的工作效率。傅里一边在手机的萤幕上滑呀滑的，一边说：“我想说试试这个手机的新功能。”幸子没有说话。“唉妳看，这很酷唉，它的萤幕变得超级大，所以如果，”傅里将手机朝向幸子：“我拍了一张妳的话，”然后将手机递到幸子面前：“妳的脸就变大了耶！”傅里像小男孩一样地笑着。幸子并不想笑。
“妳干嘛，”傅里将手机收进口袋，呐呐地说：“从刚刚就闷闷不乐的样子。”
“我还是喜欢旧手机。”幸子说。至少脸比较小。
“等我赚钱了，买一只送妳。”傅里说，一边将手搭上幸子的肩膀。幸子没有再说话。一直到傅里随手买了一瓶饮料，回到小公寓的门口时，幸子才开口：“傅里。”幸子叫住傅里，她停下脚步，示意没有要马上上楼的意思。她从远远的地方就看着傅里的窗户。
“嗯？”傅里回过头看向幸子，牵着的手自然地分开。
“你刚刚出门的时候有关灯吗？”幸子问，眼睛直直盯着那已经暗下来的房间。刚刚那里面有着别人吧。
傅里抬头看向自己的窗户：“咦，我忘了耶。”
“你刚刚没有关。”幸子说。
“噢，那应该是室友帮我关的吧。”傅里露出傻气的笑容：“我们上去吧。”
“我们去路口的椅子那里坐一下好吗。”幸子说完，没等傅里回应就往路口走去。傅里跟在身后。
“妳到底怎么了？”傅里没有坐下，他看着坐在那儿两眼发冷的幸子。
幸子静静地抬起头看向傅里。
“妳不要总是这个表情，我真的不知道妳怎么了。”
幸子吞了一口口水，然后将目光从傅里的脸上移开：“我在想一些事情。”傅里没有说话。他走到幸子旁边坐下。交往这些年，他没有看过幸子这样的表情。
“妳在想什么？”傅里淡淡地问。
“你觉得我胖吗。”幸子说，她没有意识地将自己的拳头微微握紧。这是何等困难的一句话，其中掺着的并不是疑问。傅里吸了一口气，仍没有说话。
“怎么突然问这个？”沉默了一会儿后，傅里说。
“很突然吗。”幸子说。那些夜晚，很突然吗。
傅里将脸别了过去。他心底知道那些异状幸子不可能没有察觉。他记得还在当兵时，某次自己到台北找幸子，明明燥热着身子想要将欲望发泄，两人将衣服脱光后，往常习惯开着小灯的他却希望将灯关上，还好幸子也示意那晚她想要关灯。傅里有时候会问自己，这么年轻，还可能遇到更好的女孩，为什么一定要是幸子呢。在欲望面前，有时候他会忘记自己当初是被幸子的什么吸引。他喜欢幸子的什么呢。恋爱是冲动的，生活却是恒常的。第一次和幸子赤裸相拥的时候，傅里就感到矛盾了。傅里努力地让自己保持着喜欢的感觉，对幸子的喜欢越深，矛盾的感受却让他更为痛苦。傅里知道环肥燕瘦的女人都有人爱，可他偏爱的就是纤细的体态——我喜欢她，但我也不喜欢她，我喜欢我们谈论宇宙与人生、我喜欢我们用各种通讯软体调情，但我不喜欢做爱时她粗壮的大腿和微凸的小腹。生理上的欲望也包括视觉欲望，这是就算闭上眼睛，也骗不过自己的。爱的矛盾正在刺穿傅里，傅里感到剧烈的疼痛，而无法有多余的心力感知到幸子的自卑。
图片｜pixta 图库
“你真的觉得，这很突然吗。”幸子看向傅里又问了一次。傅里感觉到幸子的目光，但他没有将头抬起来，他不想迎上幸子的眼睛。
也推荐你：相爱容易分手难！练习面对分手的艺术
“我很喜欢妳。”傅里说：“我喜欢妳喜欢一件事情，就喜欢到底。”
“但你不喜欢我的身体。”幸子说。
“我是个男人。”傅里说，声音逐渐变得哽咽。傅里的头仍低着。急促地呼吸与情绪，总会让好不容易学会的优雅的语言，变得拗口。
“男人怎么了？”幸子直直盯着傅里，只见傅里将脸埋进自己的手掌，哭了起来。
“我有最基本的欲望，”傅里哭着说：“我也很矛盾，但是我正在努力克服了，相信我⋯⋯”傅里哭了出来：“没有人⋯⋯没有人会想要上一个胖女人。”
幸子瞪大眼睛，应该要流下的眼泪杵在眼眶里。这是爱的原型吗。不是总有那流传千古的俗谚，说爱里面是无尽的体贴与包容吗。
“你根本就不喜欢我。”幸子静静地说：“分手吧。”原来这句话没有想像中的难说出口。幸子别过头，然后站起身。
“子安⋯⋯”傅里越发疼痛地哭了起来：“对不起⋯⋯对不起、妳如果瘦下来⋯⋯”
“我不需要为了满足你的欲望而瘦下来。”幸子将牙根咬紧，将目光移至远方。这句话是说给傅里听的，她自己却没有听进去。幸子再也没有看向傅里。
她不想要每一次看向他时，都感觉到被爱着与被伤害着，已经再也不能切割地搅和成了同一件事。那么她宁可不要这份爱。不知道从什么时候起，爱再也不是把我们聚在一起的原因，而是把我们分开的理由。也不知道是从什么时候开始，爱填补了匮乏之后，却招来更大的匮乏。
幸子站起身，将手上的袋子放在傅里旁边的空位，那是刚刚她坐下的地方，她留下的最后一份礼物不是自己，而是漂亮的饰品，也许那更适合傅里。傅里看起来哭得很伤心。幸子深深地吸了一口气，然后转身离开。爱的疼痛在初冬成了自顾自的风景，但是大概只有足够漂亮的人，才有被安慰的资格。
延伸阅读：肥胖者自白：明明是歧视，为何要用“我是为你好”包装
幸子走远的时候不敢哭出声，牙根被她咬得疼了，她仍不知道该如何放松。她的双手紧握成两颗扎实的拳头。我不应该去招惹幸福，因为没有人会⋯⋯没有人会⋯⋯幸子无法将这句话接下去，只能在心里重复地默念着——如果让你痛苦，对不起，是我没有符合获得幸福的标准。对不起。对不起。请去找一个漂亮的女生。去找一个漂亮的女生吧。
这一别疼痛地像是正在耗尽生命里的千山万水，也只是尘埃一般，渺小的再见而已。幸子以为离开傅里就是离开了深渊，而不知道自己正在掉入更大的深渊。真正的深渊不在别处，在自己身上。