“‘我老公的阴茎插不进来。’要我开口问医生这种事,我宁愿独守秘密一辈子。”

改编自真人实事小说,Netflix 原创日剧《老公的那个进不来》描述了伴侣个性与生活上都无比契合,但在性事上却无法结合。不禁让我们重新思考:一段没有性的婚姻,还能有爱吗?

“‘我老公的阴茎插不进来。’要我开口问医生这种事,我宁愿独守秘密一辈子。”

这是捆绑了山本久美子二十年的烦恼:她无法与丈夫性爱,她的身体无法接纳丈夫的阴茎。但也许更令人痛苦的,是这样的烦恼无处可说。

改编自真人实事小说,Netflix 原创日剧《老公的那个进不来》描述山本久美子与丈夫渡边研一,从大学时期开始交往,个性与生活上都无比契合的他们,却在性事上无法结合,研一的阴茎进不去久美子的身体。久美子自责不已,觉得自己是个瑕疵品,无法满足另一半的性欲,为此痛苦了半辈子。


图片|《老公的那个进不来》剧照

在性爱仍备受污名、压抑的 2000 年代,他们无法向他人诉说,更不愿寻求专业协助,只能自己透过 A 片学习,想尽办法摸索,但就算使用了润滑液,研一的阴茎也只进入了一点点,久美子还流了好多血。

无法以性器官交合,他们还是用手与嘴巴尽力满足对方,恩爱的两人也不畏惧此因素,与对方结了婚,决定长相厮守。但是久美子仍痛苦不已,父母与公婆也期待他们生孩子。一日,久美子意外发现丈夫去嫖妓的集点卡,大受打击,一方面觉得自己被背叛,但另一方面又觉得是自己害丈夫这么可怜的,所以她没有阻止丈夫,反而还默默在心里感谢那些女人,代替她满足了自己的丈夫。

两人开始有了自己的秘密,也不愿向对方倾诉烦恼,在精神上渐行渐远。久美子为了倾泻压抑已久的痛苦与烦恼,开始在网路上写下自己的故事,引来网友要求见面,其中一位连名字都不知道的大叔,要求与久美子做爱试试,没想到却毫无障碍地进入了她,久美子才发现原来她的身体是可以做爱的,只是偏偏与自己最爱的丈夫就是无法。

越来越常去嫖妓,甚至为此花光积蓄的丈夫,与藉由与他人做爱,证明自己正常的妻子,他们的婚姻濒临崩溃。《老公的那个进不来》以痛苦了二十年的真实经历,带我们思索社会对性的压抑,也探讨性与爱、婚姻与生育的标准又在哪里?(推荐阅读:掌握妳的性权利:没有性的婚姻幸福吗?


图片|《老公的那个进不来》剧照

性观念的压抑 同时禁锢了男女

性是人类自然的身体欲望,却成为社会中最压抑的事,就像佛地魔一样,不能明说,只能用最隐晦的“那个”代替。这样的压抑,在女性身上特别明显。

剧中的久美子,其实在与丈夫交往前就已不是处女,她在高中时期曾与不认识的陌生人发生关系,但是她不敢告诉丈夫,怕丈夫觉得这样的自己很淫乱。丈夫也一直误会她是处女,觉得是她的身体出了状况所以从来无法性交。社会对处女有着崇尚,就像研一安慰自己“至少妻子就像圣母一样纯洁”,却让久美子更难以开口坦承事实,两人无法就真实情况,去探讨为何久美子与其他人可以性交,与研一就无法。

戏里呈现了另一个性开放的女性——久美子的姨婆,在姨婆过世后,久美子才听说原来姨婆在村子里,帮助了许多男人破处,这些男人得到了她的帮助,却全都屏弃她,不愿出席她的葬礼。久美子才懂了为何小时候,妈妈总是告诫她不要接近姨婆家。真实反映了社会对女人性爱的禁锢,总是责难着女人,就像前阵子知名 AV 女优苍井空结婚怀孕,引起一阵挞伐,认为她会害孩子将来被霸凌,其中许多谩骂的人,也许就曾看着她的影片自慰,却认为她肮脏,不配成为一位孩子的母亲。

封闭的性观念,其实也让男性受苦,研一很爱久美子,总是希望带给她幸福,但当他发现妻子与其他男人发生关系时,崩溃问她:“跟他们做爱舒服吗?”“你知道无法取悦妻子,让我多难堪吗?”我们才发现看似已与其他女人逍遥的研一,其实相当在意无法与妻子性交,更或者应该说,无法让妻子“舒服”。


图片|《老公的那个进不来》剧照

社会期待女性圣洁,也期望男性勇猛,许多男性就在这样的期待中受苦,他们常常互相比较性经验,谁上的人比较多?谁的时间比较持久?就像研一去嫖妓还有集点卡一样,集越多越有雄性风范。遭遇伴侣背叛时,会被怀疑是不是性能力不够强,让另一半不满足而跑去偷吃?如果他本身没有那么在乎性事,还要被说是娘娘腔,被笑没鸡鸡。

禁锢的性观念,使每个人的自然情欲,都变成了一种痛苦。近年提倡的性开放,并不是鼓励大家疯狂做爱,或是勇于尝试不同形式,而是要让性的可能性扩大,不管你喜欢还是讨厌做爱,不论你想尝试什么方式,只要彼此愿意也不伤害到他人,都该是个人自由的选择。

性不等于爱 爱也不等于性

久美子与研一的问题,看似是性事的不契合,事实上却是两人无法坦承以对。例如在工作上,久美子跟跟研一都是老师,研一对教育充满热情,时常主动协助学生,也愿意无偿加班,但久美子想当老师,只因认为这是一份让女性可自给自足的工作。当她在教学现场遇到一些状况,研一未实际了解情况,只是一味地提醒她要负起老师的责任,不能把问题怪给学生跟家长,这样的态度使久美子无法与研一自在讨论。

对于性事上的障碍,两人也无法摊开来说,只能把压力跟挫败偷偷放在心里,然后用自以为体贴的方式解决,比如研一去外面嫖妓,久美子在网路上倾诉,后与其他人做爱。直到研一发现久美子背叛(事实上,他是先背叛的那个人),愤恨之下离家出走,久美子懊悔不已,早知道就应该好好去谘询、找医生、向丈夫抗议他去嫖妓、不找其他男人做爱,才不会失去了研一。(推荐阅读:关于外遇:一个人通常必须深深关心自己的伴侣,才会愿意花费心力背叛对方

断联好几天后,两人重新见面,回到大学交往时一起同居的公寓,像是回到爱情的初衷,去面对他们到底怎么了。久美子坦白了她并非处女的事实,将自己不能满足丈夫的痛苦,告诉了研一,研一则说久美子误会了他,就算一辈子不能做爱,他还是会永远跟她在一起的,因为对他来说,性从来就不等于爱。

这句话就像一把剪刀,剪断了捆绑两人心中多年的结,让彼此终于能好好讨论,性与爱对于他们各自来说到底是什么。久美子回忆到,自己的父母互相憎恨,常常吵到母亲离家出走,但是他们仍会做爱,仍生了孩子,所以有些伴侣就算没有爱,还是可以性。而他们,虽然没有性,却比任何夫妻都要恩爱。

其实好几场他们的性爱画面,虽然没有进去,没有激烈的肉搏,仍让人看得甜蜜,因为两人相视的眼神,彼此充满无限爱意,又在尝试后的挫折时,温柔拥抱,呵护对方,都让人看见真实蜂涌的爱,在他们之间紧密流动着。

伴侣之间会结合的原因,有时是因为灵魂的相恋,有时会因为肉体的亲密,爱一个人会想跟他性爱,也可能只想好好拥抱。当性与爱的等式不是必然,也开放了更多爱的形式,“可以做爱很好,不能的话也没关系,就算不做爱,我还是想一辈子跟你当夫妻。”研一最后对久美子这么说。


图片|《老公的那个进不来》剧照

划破正常的神话框架 没有人是瑕疵品

虽然本片仍是将性的主导权,交在男性手中,例如最后是研一说了他愿接受无性婚姻后,才让久美子松了一口气,但我们从来没听过久美子自己对于这件事,是什么样的想法?事实上我自己在观看时,也不知不觉有着“接受无性生活的研一好伟大”这样的想法,的确如实反映现实中的状态,由男性主导性事,女性成了客体。

其实久美子的身体状况,是许多人都会遇见的问题,就叫“阴道痉挛”,95% 是由心理因素造成,使得患者对性行为排斥、恐惧,进而使阴道肌肉收缩,无法顺利性交。久美子在面对爱人时会痉挛,面对毫无感情的陌生人却反而没事,可能就来自童年时期父母吵架造成的阴影,或是其他不同的心理因素。

我想久美子的痛苦,并不只是无法性交,而是觉得自己“不正常”。就像母亲得知后说:“我觉得好对不起妳公婆,把妳生成这样我有责任。”婆婆也说:“对女人来说,没有任何喜悦能超越生育这件事。”“不生小孩的话,他们算什么夫妻!”一字一句都让她觉得自己是个瑕疵品,无法达成大家的期待,当一个正常人。

但事实上,到底什么又是“正常”呢?生了三个小孩,却每天吵架、互骂的久美子父母?或是有着两个孩子,丈夫翘脚看报纸,妻子独自做家事的研一父母?经过了二十多年的折磨,久美子与研一走过了期待、失望、误解、背叛、分开、复合,最终明白:

“在‘正常’的世界里,我们总是被教导夫妻就是彼此唯一的性伴侣,组成家庭就得要生儿育女。我们把自己塞进相同的模子里,量产出符合社会期待的产品。不结婚、不做爱、不生孩子,就是不合群。不积极、不快乐、不想活着,就是瑕疵品。但是谁管它呢?你原原本本的样子,就是你最好的样子!”

让我们划破性与爱、婚姻与生育、正常与瑕疵的神话框架,看见每一种真实吧,你所拥有的亲密关系,都是最好的样子!


图片|《老公的那个进不来》剧照