伤害自己的人，也许并不是真的想伤害自己，只是因为身体受的痛，能掩盖内心的痛苦，他能感受到暂时放松的舒畅。
割腕是一件隐诲的事情，通常在非惯用手的前臂有着一道道伤疤，但也因为愧于见人，即便在大热天都会穿着薄外套遮起来。
许多自我伤害的人，外观上，看起来甚至有自信、受欢迎、笑容满面，但内在的他常觉得自己是个局外人，很难真的相信这个世界，许多秘密从未说过。想法上，常觉得自己是无能的、比不上他人、生活没有意义。情绪上，则在私下的崩溃与公开的快乐形成极大落差。
事实上，自我伤害是一种生命的求救。他不想死，但他失去了活着的感觉。他也不想用自我伤害的方法，只是当所有方法都失效时，就剩下伤害自己作为“舒缓的毒药”，来解除崩溃或麻木的感受。
当内心的苦痛没办法以语言传递出来，只能转而破坏自己的身体，确实感受到自己是痛苦的。当感受不到爱，只能透过伤害自己后、再抚慰自己的方式，在潜意识中也若似分离出另一个人格来照顾受伤的自己。
虽然得到的只是一种空虚的爱，即便如此，总比没有的好。而孤立的时间愈久，所创造出来的防卫机制越强，也越容易成为一个人长期的习惯。
我曾经问过一位手臂上的伤疤比皮肤还多的朋友：
“选择割腕的原因是什么？”
“这是我唯一能使用的方法。”
“如果不使用这种方法呢？”
“我也许不会活到现在了⋯⋯。”
这是她在父母相继车祸过世后，让自己不会难过到想从 20 楼跳下去的最大努力。
图片｜来源
为什么选择割腕？
他坐在床缘，手臂靠在电脑桌前，尖锐的刀片进入肌肤。他紧绷地踮起脚尖，全身上下竖起寒毛，用力的大口吸吐气：
“我缓慢地划下两公分多的伤口。我认为这样可以感受刀锋上每一锯齿咬入、并撕裂一小片皮肤的过程。我感觉到的并不是痛⋯⋯嗯，或许这不是真正的痛。当我割完两公分多，血从手臂侧面涌出，集流入一张摺叠过的纸巾。血流呈现暗红色黏稠状，我想要多看些，于是把手臂倾斜，血流因此分支成三道更细的血流，而这三道血流形成了一道沟渠，大约七公分宽，把前臂整个染红了。我看够了，害怕与恐惧不见了⋯⋯它就像是治疗我内心恐惧的药物。”
每一个锯齿咬入的痛，都是感受自己存在的证明，从原本情绪麻木的状态中苏醒。痛的感觉不是真正的痛，更准确来说，心理的痛苦被身体的疼痛掩盖，他感受到的是暂时松懈的释放感。因此，身体的疼痛变成缓解心痛的来源。
它是一种“掌控”，掌控心痛的程度、流出的血量，以及生命就在自己手上，而非虚无飘渺的慌张、绝望、或难堪的回忆。这对于只能在一种痛和另一种痛之间选择的人来说，是一种很实在的方式。
“焦点就只在身体的这块地方，什么都没有——脑子一片空白。我开始割，很痛。我割深一点，痛多了。我移开刀片，伤口更痛了，开始流血了。流血意味着我伤得严重到足以驱离其它的痛。”
当一个人感受到内在的痛苦逐渐侵袭，心智结构即将瓦解的前一刹那，他为了保护自己，急需一个强而有力的分心物，使所有的专注力集中到一件事情上，才能重新感受到自我的整合。
推荐阅读：【胖女体摄影集】肥好：蟹足肿、肥胖纹、自残伤痕，都是我的年轮
若没有这个强烈的刺激，自我将是支离破碎的。
自我伤害的瞬间，强烈的刺激将所有焦点摆到身体的疼痛，这时才明显感受到自己是活生生的人。最后，全身的力气都因着这个外力攻击的抵抗后而疲惫，他也无力专注于内心的苦痛，脑子总算可以停摆，沉重地往后一躺，摊垮在床。
图片｜来源
“当自伤行为严重到个案本身都无法察觉时，它的功能就像胶水，强行将一个脆弱的人格组织结合在一起。”
这会成为一种习惯，让他从行为中得到慰藉，而行为越激烈，越能够逃离情绪困扰。因为身体会分泌肾上腺素让他再次感受到活着的能量感，脑内啡则产生愉悦感。同时，像是毒品成瘾般，他会不停的追求更危险的方式，像是割更深、更靠近主血管，如此才能达到与先前同等程度的刺激／逃离效果。
你说他知不知道严重性？当然知道。但每当压力一来，虽然是最极端与不堪的方式，却也是最有效的方式。可以让他继续工作、休息、或只是像个人活着。
所以他内心嗔着：“唉呦，好痛，但是我需要这个痛。”
多么令人心疼的一句独白。
图片｜来源
自我伤害的心理意涵
若用光谱的形式来看待自我伤害，从不吃东西、刻意喝过多的酒精、用力扭捏大腿、想像被万箭刺穿、到拿美工刀割裂前臂皮肉等，或许我们心中都曾想过、或真的实验过某种方式，以逃避内在的郁闷折磨。它或许是一种普遍的现象，但我们很少正视这些行为背后的意涵。
自我伤害是一种防卫机转，用来抵挡内在的煎熬。它是一道逃生门，让人在充满压力的精神状态下释放，不再那么紧绷。
一个人陷入情感创伤后，就像平躺在床上，胸腔被四十公斤重的哑铃压着，郁闷到难以呼吸。这种郁闷让人做不了事，提不起神，你会发现自己多了很多盯着办公桌上的胶水或传输线放空的时候。回过神来，才发现忘了呼吸，赶紧深深吸一口气，这叫解离。
电影《斗阵俱乐部》中，成员用拳头殴打彼此，藉由“痛”重新感受生命的活性。当有强烈的外在刺激时，才能点燃快要熄灭的生命烛火。也因为有这个俱乐部，每个人才得以忍受生活中的无聊与痛苦。
用精神分析的话来说，它隐喻着攻击趋力在自身之内释放，作为一种刺激性的防卫机转，藉此提升心灵能量（libido）的量值，而背后的原因正是人类的本能作祟——趋乐避苦。
这也是最关键的问题：趋向什么乐？避免什么苦？
换言之，当一个人产生看似对自己不好的念头，我们肯定要同时想到：“它换得什么？”
这也是自我伤害的最终意图，总结上方的论述，整理为以下两点：
-
逃避内在无法承受之苦——转移注意
-
重新感受到自己的存在——跳出解离
图片｜来源
最亲密却也最痛苦的所在——家
作者史帝芬认为，亲子关系是促成自伤行为的主要影响之一，他举出家庭的经济困难、慢性疾病、精神疾患、婚姻失和等因素，这些危险因子中，若父母没有扮演起一个支持者／支撑者的角色，反而让孩子变成家中的主要承受者／工作者，那么从小没有可依靠对象的情况下，长大后也很难相信他人，觉得心中永远有个遗憾、有一份从没得到的爱需要被弥补。
“一旦孩子开始感受到父母亲的畏缩，可能造成孩子能力的提早扩充，父母亲反而可能期盼从孩子那里得到鼓励、情绪支持，甚至肯定。当孩子意识到自己反而比父母亲强而有力时，他陷入无安全感、无可依靠的危机。于是自行创出某些对自己有重要意义的行为，透过这些行为，他得以感受到依靠，为了保持情绪不至于爆炸，自我伤害成为他生命中一个可靠、不可或缺的部分。”
也就是说，自伤行为成为他在无所依靠时，还能依靠自我的重要行为。
推荐阅读：该如何改掉自我攻击的习惯？
当家庭的痛苦超越了安适，孩子又只有从家庭才能得到慰藉，那么，他会扭曲自己的信念、责怪自己或合理化父母的行为，只为了那少量的归属感；而长大后，他主动“创造那些带领自己走过早年岁月的痛苦，因为这种痛苦代表的是家庭、安全与舒适。”
因此，每当感到孤寂时，他用受罪来忆起熟悉的温存，透过疼痛让自己与依附的对象重新连结。
伤我们最重的人，总是与我们最亲近的人。反过来说，当我们无法感受到亲近时，也有可能透过伤害自己，来重新感受到亲密的感觉。因为当“痛苦”代表了“爱”，他就会自己制造痛苦，再抚慰自己。一方面感受到亲密，另一方面感受到被照顾，虽然都源于自己，但他在幻想中能够成为那个被疼爱与照顾的人。
简言之，他伤害自己，也是为了感受到爱。
如何停止自伤与不再痛苦
自伤个案缺乏信赖的朋友的原因之一，是恐惧某些人深入了解自己后，将会过度害怕、厌恶鄙弃、或是严厉说教，这都是再把自己往外推的过程，再度感受到被拒绝、自己是不够好的。或许也让自己想起曾经被重要他人抛弃的经验，无疑是精神层面的双重创伤。
因此，为了避免这样的灾难，索性将所有人拒于门外，也不要让自己再受到伤害。这也变成了自己制造自己身体的疼痛，自己支持自己，自己咬牙忍下来——从上述这么多的“自己”能够看出，他是多么的孤独。
作者史蒂芬在书中呼吁，治疗中必须先形成强烈的互信关系，让个案重新有人能够倚靠，建立起一个健康的依附关系后，才有办法复制回生活中。若你是身边人，除了鼓励寻求谘商外，同样重要的是，让他知道：“我在这里，不会逃跑远离，也不会靠你太近。我知道你心中很痛苦，如果你需要找人聊聊，我会在这里陪你。”
当接受到的人际关系从原先爱／痛苦的混合体，转变成有界限的关心／包容。随着每次增加一些信任，减少一些疏离，也都再降低自我嫌弃，提升与人亲近的信心，渐渐地，使用健康的方式取代自伤行为。
最终，期待疗愈心里的伤口，缝合身体的疤痕。