专访女影策展人罗佩嘉：女性主义是，活出标签以外的自己

你还记得你的第一部电影吗？先别急着苦思片名，我想与你一同召唤出的是那观影体验，有一个新世界从大萤幕中诞生，在那里人们得以见到了沙洲魔山、看见了世界彼端。电影就是有一股能攫住心神与其入梦的魔力，就如“台湾国际女性影展 Women Make Waves”的策展人罗佩嘉说的那般：“我相信电影改变了这世界，否则我们不可能了解生命的不同样貌。”

2018 年，也是台湾女影的第 25 年，若说电影如同超连结与任意门，那汇集了许多电影的影展，就像一场宇宙嘉年华、年度最盛大的花火节，而女影的宇宙里却没有着超能英雄，全是如你我一般，平凡而深刻的女孩与女人们。

延伸阅读：致精神高潮！女影策展人：女影，是一场彻头彻尾的女性狂热

拒绝再下标题！25 岁的女性影展

罗佩嘉伴随女影走过十年，从选片员、字幕审稿、外宾接待一路成为了今日的策展人，她认为策展人就如同一场展览的双眼，在她走过世界各地的大小影展后，更加能确定每一场影展、每一种风格的呈现，都是对策展人品味的考核时间。

翻阅女影 25 年的历史，每一年都有着不同的主题，从 2007 罗佩嘉初入女影的“行动中的全球女性”、08 年的“玫瑰新浪潮”到去年的“与羁绊／伴共舞 Rave in Peace”。今年，女影 25 岁了，25 岁也正是一个女孩成为女人，开始华丽绽放的年龄。面对即将盛放的女影，罗佩嘉说道：“大概从去年开始，我更加觉得‘取标题’这件事，越来越没有意义。于是在 25 周年时，我希望以一种宣誓、去芜存菁的方式，从这十年的经验中，把我认为没有必要的剔除。于是，我今年第一个决定不要的，就是不要再有影展的副标题。”

一个标题，就如同一个定形冠冕，或者是唱名着的分类帽。但影展中动辄一百多部影片，罗佩嘉坦言实在很难用一句话归类。罗佩嘉从经验发声：“十年间，我跑了很多女性影展，从法国、德国到世界各地，我发现很多的女性影展都没有副标。再来，其实女影的英文标题已经将我们的理念清楚表达了，‘Women Make Waves’，女性制造浪潮，这就是我们 25 年来的目标。”

罗佩嘉能直言，也能笑谈，在台湾办影展的确不是件容易的事。从伦敦修习完电影史与视觉媒体回国的罗佩嘉，更能从不同的文化观点看待台湾自身。我请她谈谈自己喜爱的各处女性影展，它们分别呈现了何种与台湾不同的风情。于是我们一路从欧洲谈回亚洲：“欧洲的女性影展发展得最早，基本上他们已走得很前面、很前卫，所以他们对商业这部分就不那么在意。它们开始不再受限于用影展或游行的方式表达女性思维，而是更多元呈现。美国的女性主义电影发展很快，但女性影展的脚步却相对慢，这缘于美国东、西岸之间的不同调性，加上好莱坞大片的影响。它不像欧洲，有地缘性的便利，每个国家都相邻很近，发展于是相对容易。”

推荐阅读：为自己起舞，为爱痴狂：九部女影女巫系片单

罗佩嘉认为，亚洲的女性影展和女性思潮最为复杂，保守却又隐含生机。以摩登现代如未来之城的日本为例，却是个几乎没有女性影展存在的国度，她细数道：“日本的女影规模都较小，大阪虽然有一个银发族女性影展，但它的选片几乎都在谈乐活长照，或是关注一些 60 岁以上还在从事影像工作的导演，很温情。而东京女性影展早在八年前就停办了，因为它的策展人那时已高龄 85 岁，却找不到接班人。”罗佩嘉直言着当代日本显现的问题，女性主义间不只存有断层，旧浪已远，新潮未起，同时更是被父权逼视与压垮的一代。而同样父权高张的韩国，却拥有着罗佩嘉心中亚洲发展得最好的女性影展，即使女人们仍然活在父权的高压之下，但年轻人的自发性却很强，比方说现在正热的“#Metoo”运动，在韩国媒体上有着巨大的发酵。

推荐阅读：【性别观察】#METOO 运动过火了吗？女人开始自省，但男人去了哪里

我请她谈起印象最深的一场女性影展，罗佩嘉却给了我不曾意料的回答，她的答案是，2012 年的“印度女性影展”。访谈间，她带我重回那时的所观所见，那是场清一色都是男性观众的影展，原因很简单，因为女人们都在家带孩子。但随着剧情起伏，这群男性却时而激昂、时而对影片中女性所遭遇的不平与暴力感到气愤。罗佩嘉与我有着同样的困惑：“其实我不知道这是不是演出来的，但它让我第一次意识到，原来女性影展不一定是给女性看的。说不定，男生也是父权阴影下的牺牲者。当有人愿意去告诉他们时，他其实会理解与拥抱所谓的女性主义。”

让我们将视线转回台湾，身为台湾最具指标性女性影展的策展人，罗佩嘉一直在为更广阔与更具共鸣的视野努力，从定点去各大影展选片到网路征件，女影更深入校园与各地举办讲座、巡回放映，罗佩嘉说得用力：“虽然影展大多播放的是非主流的影片，但它却遵循一种极商业的模式，比如走红毯、名人与商业合作等等。这些初衷都还是希望被更多人看到，所以影展配套的论坛、展览，甚至还有人办过啤酒日，全是为了打出同温层。”正如同，访问当日她与我分享为了宣传今年影展，他们不只在网路努力，更决定回归传统，从公车广告切入，为了女影，拼了！

从世界到台湾，我们所拥有的女性影展，在恍然间似乎已长成一个独立自主的女性。从微小成长为一个中型以上的影展，确立了自我的风格，正如罗佩嘉所说：“其实没有一个成语或字词，可以去代表影展的核心了。”她更表示，或许在她能继续担任策展人的未来里，都会停止呼口号这件事。我相信这是她作为策展人，试图让我们透过她双眼见到的影展自信，带有一点女子的初熟风情。

学会与质疑共处，清楚知道自己想要的，妳就是女性主义者

2014 年时，台湾女影增设了一个为本土女导演设立的竞赛奖项目，不只是拍摄出在地女性电影，更要由“女性”执导才行。去年的金奖得主黄惠侦，以自我经历拍摄出同志母亲生命曲面的作品《日常对话》，更在台湾社会与国际上得到极大关注，罗佩嘉欣喜之余却也坦言：“我们当然会开心一个如黄惠侦般的女导演出现，比起过往，我们也有越来越多年轻的女导演现身。但不能回避的困境依然存在，就像原罪一般，不只是导演这职业，更是女性必须背负的原罪。”

她举例，虽然台湾不断有新锐女导演投入影片拍摄，但当一个女性年纪到了，进入婚姻、生子或得对人生进行成就收支衡量时，拍电影这件事，还能被延续下去吗？不是没有人才，罗佩嘉提出的问题更加深沉，“我们曾经做过统计，一个女导演平均要花上七年的时间，才能拍出她的第二部片。而三分之一的女性导演会因为结婚或怀孕放弃，剩下的三分之一再因为其他现实考量离开。”

困境在于永续性。

回顾刚投身女性影展的前几年，不到 30 岁的罗佩嘉在心中坚信着自己是一个“女性主义者”，即使面对质疑、不解或是挑战都无惧。于是我忍不住问起她，如今她心中的女性主义者又是什么样貌呢？但十年后的她，却以一种和缓到接近沉静的方式重新审视自己：“来到 40 岁，我会觉得我真的够格说自己是女性主义者吗？好像有很多方面，都没有跨越，很多我心中觉得应该做到的、先锋者做过的事，我都做不到。于是我开始去思考，我应该是一个‘想成为女性主义者的人’。”那么她所展望及欲抵达的前方又是什么模样？她的回答，有着也无风雨也无晴的自在，再简单不过：“我想像的女性主义者，要能自在坦然的生活，充满自信。”

她以自身举例，如今未婚的她，必须得面对社会往她身上贴的：“剩女”、“败犬”、“快生不出来小孩”、“鲁蛇”等等标签。这些也是许多女导演消失、女性退下职场第一线竞争的巨大推手，但如今的她仍然可以与男友自在交往，不考虑婚姻，并且与标签共生，和推手打起太极。她坦言：“如果我内心没有一个很强壮的女性主义意识，可能很快就被击垮了，跑去生小孩结婚。但现在的我有男友、有支持我自由的家人，即使有天旁人跟我说结婚就给我五百万！我应该也能无动于衷。”当我正为着那五百万思考自己答案的同时，罗佩嘉却打破我的惶然，如告如诫的和我说着：“真正的女性主义状态应该是，明白清楚地知道什么东西是你要的。”

推荐阅读：侠女的内力！专访张小虹：“女性主义的努力，是为了让女性主义死去”

自己想要的，与别人想要你有的，是一个值得思考消化的过程。罗佩嘉观察到现代台湾女性背负的越来越多，以前对女性的社会期待简单粗暴，多半是：“女孩子念什么书，赶快结婚生子”就好。现在的女性期待则摇滚升级：“既要受良好教育，又要有一份不错的工作，同时还要去结婚生子。”罗佩嘉老实的说，以前的她可能会为了女性期待或是女性主义者的定义，与他人直面碰撞。

走过女影十年，在举办影展和策展人的经验中，她学会与质疑共处：“我办影展，就是希望更多人来看电影，现在的我不太会去跟人家争辩彼此的不同。因为策展人应该是要很后退的，而且我能意识到在影展与同温层外的世界，还是属于父权的世界。”面对世界的质疑，她选择不多加浪费自己的生命与他们解释，而是起身去做。