读者投书，迷人来稿。作者毒牙小姐写自己 27 那年自杀未遂后的心路历程，与面对人生态度的转变。
作者｜毒牙小姐
两周前，我收到沙发冲浪网站的例行电子邮件，内容是告知目前有多少沙发客正在寻找台北的沙发主。因为那段时间刚好跟香港朋友讨论，我们可以试着接待男性，反正我之前要接待女性也都没成功过，于是在一堆让人眼花撩乱的人名里，我发了三个邀请出去：一个是年纪快有我两倍、照片看起来像老爷爷的德国人，感觉是个很有智慧的长者；还有一个大我 3 岁、好评破百的丹麦人，去过很多地方，似乎有很多故事可以分享；最后是一个来自澳洲、中文流利的年轻人，才 27 岁而已，旅行过的国家出人意料地多。
其实我通常会本能避开年纪比我小的沙发客，不论男女都一样，基于我过去的一些经历，其实在心态上我已经比一般同龄的人苍老了，年纪比我轻的就更不用说，谈话铁定有跟马里亚纳海沟一样深的代沟，而且也怕对方的生活习惯不良，万一惹毛我会被毫不留情地扫地出门。
但即使如此，为了两个无聊的理由，我还是邀请那个澳洲年轻人──第一个理由，他正好跟我喜欢的乐团主唱同名；第二个理由，他正好 27 岁。
说实话，我一直对 27 这个数字特别敏感，只因为我人生中最低潮的时刻，就是 27 岁那年。所有关于 27 岁的回忆，都被我埋藏在内心深处的某个祕密盒子里，而钥匙早已不知流落何方；27 岁时发生的种种事情，我始终绝口不提，连至亲好友也都避开不谈。对我来说，27 岁，就像是从我的人生中忽然消失了一般。
因此，当我看到那个澳洲年轻人时，心里不禁想，哇，他只有 27 岁，已经会说这么多种语言、旅行过这么多地方、待过这么多国家⋯⋯那我 27 岁的时候，都在干嘛呢？
嗯，我想起来了——
27 岁那年，我自杀未遂，两次。
对蓝调或摇滚乐有点熟悉的人都知道，音乐界有一个所谓的“27 Club”，就是许多享有盛名、或正值颠峰的歌手、音乐家，都死于 27 岁的年纪，原因众多，自杀、他杀、意外、用药过量等等，从 Jimi Hendrix 到 Jim Morrison、Kurt Cobain 到 Amy Winehouse 等种种例子不胜枚举，但共通点就是他们都没能活到 28 岁。
延伸阅读：12 张图理解如何陪伴自杀者：接纳、倾听、不要批判自杀行为
Kurt Cobain。图片｜来源
有时我会思考，27 岁，会不会是个魔咒？不管你先前过着怎样的人生，是摇滚巨星也好，市井小卒也罢，总之所有衰事一定都会不约而同在 27 岁那年找上你？
一旦开始回想，那把锁住一切的钥匙就自动出现了，记忆一股脑儿倾泄而出，彷佛打开了潘朵拉的盒子。
那一年，我原本很喜欢的工作因为公司倒闭而没了，极度缺钱、不能一天没有工作的我，在慌乱之中答应另一家公司去上班。但进去之后，才发现老板个性上有很大问题，他可以从公事扯到你的私德，甚至只是电子邮件用错一个标点符号，就说他早看出你这个人生活习惯一定很差、人格有问题需要矫正之类的，这种无远弗届的想像力与观察力实在让人佩服得五体投地，不难想像我在那里上班的日子有多难熬。
偏偏在我最需要支持的时候，交往三年的同居男友竟然移情别恋，跟我提分手。
基本上，因为我一直跟父母关系不睦，当初会跟男友同居，其实有一半是被父亲赶出家门的，如果分手，就代表我必须搬回家里。
我哭着求男友不要分手，像我这么骄傲、这么好强、把自尊心看得比甚么都重要的人，竟然会去求一个早已留不住的男人，并不是因为我真的有多爱他，只是因为我不想搬回家面对父亲、不想承认失败而已。
当知道一切努力都徒劳无功时，我去药局买了二十多颗安眠药，混着一整瓶威士忌通通灌下肚。
后来呢？当然没死，否则也不可能在这里打这篇文章了。原来药局给我的只是助眠药，与真正的安眠药大相迳庭，但一次吞了二十来颗，该受的苦头也没少到哪儿去。
搬回家中，我的生活就是上班跟下班，没有别的。上班时得忍受老板的指桑骂槐，下班后则承受父亲的冷嘲热讽。基本上，父亲从以前就很常把一些话挂在嘴边讲，像是“妳们这些贱骨头”、“养妳们不如养条狗”等等，反正从小听到大，倒也习惯了，但我失恋落魄返家，父亲有了新题材可以大作文章，便开始自由发挥起来──
“妳那个男友这么烂也不要妳，一定是妳有问题，妳为什么不好好反省自己？”
“一间好好的公司给妳一待就倒了，男友找个这么差的还会被甩，妳说妳有什么用？”
某个晚上，当父亲又开始例行训话时，我终于崩溃了。
图片｜来源
我只听到脑袋中理智断线的声音，下一秒，一连串怒吼从我嘴里冲出来：“你够了没有？！每天言语暴力烦不烦？把我当成废物骂很开心吗？是不是要我去死你才能满意、才能住口？！”
父亲只冷冷地看我一眼，说出一句正常人绝不会对自己女儿讲的话：“废物要死就赶快去死一死，不要在这边不敢死又讲大话。”
我用尽全身力气声嘶力竭大喊：“好，你这么希望我死，我就死给你看！”
下一秒，我爬到窗台上，过程中父亲完全没有阻止的意思，母亲冲过来想拉住我，但我往后退，母亲便不敢再碰我，只好回头叫父亲劝劝我。
父亲连看都不看我一眼，边说边转头继续看他的电视：“她要跳楼就让她跳，反正她今晚这样一闹，明天整个社区都知道我们家有个神经病闹自杀了，我还要不要做人啊？等她跳下去再叫警察来收尸。”
听完，我的心彻底寒了，眼前口口声声说是我父亲的人，对自己的亲生子女说出这种话，在生死交关的时刻，他在意的，竟然只有自己的面子！
于是我把心一横、闭上双眼就往下跳了，但是，一双手从背后抱住我，死命把我往回拽，回头一看，是母亲。
那个从 15 岁开始就只会跟我伸手要钱的母亲、因为父亲不负责任而将养家压力加诸到我和妹妹们身上的母亲、被我认为只爱钱不爱女儿的母亲⋯⋯不顾自己的安危，半个身子都挂在窗台上，只为了把我拉回来。
从那次之后，我再没有自杀过，一次也没有。
其实，每个人内心或多或少都有阴暗面，而我跟其他人唯一的不同，只在于我的阴暗面深沉得足以吞噬自己和周遭一切。所以我总是笑得比别人大声，但哭得比别人小声，只因为，27 岁那年，我已经死过一次了，27 岁之后的人生，都算是捡回来的。
所以 27 岁之后，我无法再与别人交心，只因为，害怕自己内心深处的黑暗会被挖掘出来，而他们会说我是怪胎或废物，就像父亲总是如此骂我一般。直到 34 岁那年，因为再次失恋，踏上了一趟充满奇幻际遇的旅行，虽然只有短短十六天，却使我从此脱胎换骨，彷佛变了个人，也逐渐走出另一条崭新的道路。
现在想想，27 岁那年发生的一切，就好像一场梦。
梦醒了，而我仍然留在现实里。
所谓的现实又是什么？就是我还活着的当下，只有这个时刻，才是最真实不过的现实。