专访苏贞昌：“一个城市之所以美，来自它的故事”

专访开始前五分钟，苏贞昌朝我走来，握了我的手。他的手湿润出汗，很有力量，他抬头，给我一个“冲冲冲”式的招牌笑容。

事前查资料，才知道苏贞昌今年已经 71 岁。老县长要竞选新市长，重返深爱的新北城。他有经验、有愿景、有企图，更多的是，他想挽起袖子做事，想见新北荣光再起。

他还记得 1997 年的自己，更知道自己这次可以做得更好。“我想把人生所有累积的能量，奉献给对我最好的新北市。”

苏贞昌与一家三个女儿受访，大女儿巧慧是立委，浑然天生的大姐气，经常替段落总结；二女儿巧宁在美国当大学教授，因正值暑假，二话不说飞回台湾，替巧慧带孩子，当起全职保姆；三女儿巧纯一肩挑起竞选办公室的整体设计，用设计说新北的故事。全家总动员，他们说，参与选举，不是谁的决定，而是全家共识，大家都知道，这样做是对的。

专访开始，苏贞昌跟三个女儿坐得好挺，身后窗景，是心爱的新北市。

政治是从一句“我好希望”开始的

家里有两个政治人物，我开口问，政治之于你们是什么。

苏贞昌答得好直觉，“我觉得政治是生活，政治就是，我好希望能怎么样。我好希望，车子好停一点，家里附近公园漂亮一点，环境可爱一点。”政治是从“我好希望”开始的，“政治是我希望我的能力强一点，能做好多好多的事，帮助好多需要帮助的人，解决他们的困难。政治本来就是生活，本来应该很温暖，应该很透明。”

苏贞昌讲起话来中气十足。当年他踏上政治之路，也是因为生活之故。社会有不正义，朋友下狱，做律师的他，义不容辞加入美丽岛事件辩护律师团。既然心有不甘，就用自己的力量来承担，一直也是他实践政治理想的方式。

苏巧慧做立法委员，笑说自己选前选后，其实没太大改变。“政治不遥远，其实就是一门专职处理公众事务的角色与职业。一个人不能解决的、没有这么多时间的，就交给专职的人好好处理。”

苏巧宁从学者眼光思考政治，最关心的是如何让国际社会看到台湾，以及如何付出一己之力。苏巧纯谈政治，更多是渴望，透过这次参与选举设计，让大家知道政治跟所有人有关，设计也是。

这几 10 年来，台湾政治版图变化很大，他们反问我，那政治对你而言是什么？我想了想，分享年轻人曾历经过对政治的冷漠与反感。这几年，因看到不公，重新连结与政治的关系，定义想要的政治环境。前有野百合世代，后有太阳花世代接了上来。

苏贞昌点点头，说起有个年代，政治连谈都不能谈，写也不能写。

照片：苏贞昌提供

家庭成员各有表态，也很有默契。他们说，我们家做什么事情，都是一起的。也不是只有政治，而是包括家的日常。

我们记忆里，爸爸一直没有缺席

苏贞昌一家从很小，就习惯彼此讨论，凝聚共识。“我 5 岁的时候，我爸成为美丽岛事件的辩护律师，之后踏上从政一路。我们家从很普通的律师家庭，开始有了不同的生活经历。”

苏巧慧说，“后来爸爸回屏东当省议员，在家时间不长，于是我们每天早上相聚交谈，无论如何，一起吃完早餐，分享生活。”虽然爸爸在家时间不长，一家都很珍惜，相处时间变得很有质量。

苏贞昌从屏东的省议员，做到屏东县长。苏巧宁说，自己记忆里，爸爸没有缺席。“我最快乐的周末印象，是我爸从屏东回来，等我们功课写完，就去附近的长安国小骑脚踏车。骑完脚踏车，就去东方出版社看书，我在那里，看完了亚森罗苹与福尔摩斯全集。”她眯起眼睛，一边回想，“看完，我们会去吃桃源街牛肉面！”说完，全家又是相视一笑。

照片：苏贞昌提供

苏家生活是这样的，若有重大决定，就做彼此最好的夥伴与顾问，互相讨论，给点意见，一起决定，一起共事，帮家中成员朝理想方向前进。

苏贞昌说，或许就是因为这样的家庭环境，他跟女儿一起长大，让他一直能接触创新观点，可以跳脱他这个年龄层的同温思维，“有很多新的东西，要从年轻人身上学。”这个家，人人有发言权，有专业的人说了算。苏贞昌说，最近他就跟孙女学着玩偶像学园。

偶像学园是一款小朋友喜爱的偶像试镜游戏，发展动画、手机、卡牌游戏。孙女好专业，他听孙女分享，怎么赚粉丝，怎么得到最好成绩，同样联想到 IP（注） 好重要，故事发展，串联周边，可以形塑巨大产业。

说一说，他又问我，玩过偶像学园没有？我摇摇头，他说“嘿，你看，那你是比我要老了。”时代一直在变，苏贞昌说那正好，他喜欢学，喜欢实践。

我选举，是因为我知道我可以做到，我要搭建一千万人的舞台

说到新北，苏贞昌多次在媒体前表态，大局当前，选择承担。我问他承担什么？他说得很直白，“我是看到现在新北的状况，看不下去。我心中有愿景，也有自信，可以把新北带到新的层次，我出来选举的原因，是因为，我知道我可以做到。”

照片：苏贞昌提供

他提出新新北的概念，廿九行政区，他如数家珍，“我要谈的不只是新北，我要谈的是这个环形城市。”他手指比划，内环与外环，人口数字他记得很牢，“内环人口聚集，外环有山有水。新北包围着台北市的 270 万人，右边连结宜兰，南边连结桃园，我真正想的是，这 1,000 万人的舞台，需要怎么把它撑起来。”

当年他当台北县长，推动贡寮海洋音乐祭、平溪天灯节、乌来温泉樱花季、莺歌陶瓷博物馆、淡水渔人码头，早在县长任内，他已经开始结合文化与城市意象，打造公共空间，形塑城市美学。

比如，他在莺歌进行陶瓷老街再造，建立陶瓷博物馆，结合街景与陶瓷艺术文化，重现莺歌的传统艺术之美；八里的十三行博物馆，也是国内第一座考古博物馆，建筑轴线指向海洋，鲸背沙丘的建筑设计，象征当时十三行人在河口沙丘上的生活。他说，故事真正让一个城市充满了想像，“而我们新北，多的是故事，缺的是会说故事的人，我就是要来扮演说故事的人。”

他语气里有许多可惜，莺歌陶瓷嘉年华停办了好几年，游客不来，商机逐渐流失。“关于新北，我想做的事情很多，不是从我的角度，而是从城市角度来看。不只是从台湾角度看，而是从世界角度来看，我想告诉世界，这里有一个城市，它非常美好，我希望大家愿意来，而且一来再来。”

1,000 万人的舞台，兹事体大，苏贞昌在生活、就学、工作、游憩方方面面仔细思量，新北市拥有最多的人口，需要一个最有效率的市政府。“当然效率不该是空谈，Idea 很便宜，真正做好才是王道。”他铿锵有力，想搭建舞台，让新北成为好的舞台，让世界看见台湾，“环形城市发展，大家都在这里，这是你的舞台，我的舞台，1,000 万人的舞台，一定可以演出精彩。让我来做，有魄力，有执行力，并且更有创意。”

苏贞昌常提创意，这点在政治人物身上，倒是少见。我问创意何来，他说创意来自愿意学，“创意来自你永远有个开放的心胸，永远有一个愿意听的耳朵。有创意也还要有执行能力，而不是眼高手低。”像他跟孙女认真学那样。

城市美学，为的是打造市民的幸福感与光荣感

聊起新新北，1,000 万人的舞台，苏贞昌气势磅礴，他回头望向窗外的新北市，期许好多，再不做怕来不及。“1,000 万人的舞台，我要用四根大柱撑起来。一个是都市再生，现在新北的老房子有 67 万户，照现在每年150户的都更速度，要做 4,000年，所以我一定要加速。”

照片：苏贞昌提供

“第二个，我要让产业创生。结合过去经验，我要推动一乡镇一特色 2.0，推动地方创生，还要加速产业升级。第三个，是智慧交通。我要加速捷运完工，完成智慧交通网络；也要纳编计程车开办小黄公车队，把观光客送往偏乡，也让偏乡居民藉由灵活交通可以方便移动；更要运用新科技建置智慧交通系统，搭配大数据中心，打造更安全、更有效率的交通。”

“第四个，老吾老以及人之老，幼吾幼以及人之幼。针对扶老携幼的照顾议题，我要盘点空间广设据点，扩大补助与津贴，而且要结合智慧平台，加强改善长者与育儿的问题，减轻家庭负担。最后，我也要让新北成为一个美学城市，有自己独特的城市风格。我要成立新北的‘城市美学设计办公室’，有系统地将美学概念导入公共工程与街道景观。从城市的入口意象，一直到办公厅舍、标示系统、公车站，广场、公园，甚至垃圾桶和变电箱，都要朝向美学城市的目标愿景来进行设计。”

照片：苏贞昌提供

怎么样的设计？“这设计不只是做美工，而是以使用者为中心，让它好使用，好维护，好管理。近几年设计受重视，我想结合年轻人的创意、专业以及美学设计产业，包括将生态和艺术的元素透过设计，导入城市景观、街道空间和公共设施，突显新北的特色，一看就产生深刻印象，来了还想再来。”

他说你想想，为什么我们这么喜欢去京都？因为京都有特别的氛围，别的城市没有。未来是城市竞争的时代，他也想透过设计，打造新北的独有氛围。市长的态度，决定城市的面貌。新北的特色，要从自己的城市里头长出来。

苏贞昌讲的是政见，可里头有很多对时代的关切，对人的关怀。苏贞昌的领导风格与执行手段，则是铁腕的展现，势在必行。

苏贞昌说做领导，最重要的是“敢用”和“愿意教”，“我一定很认真教，也让人发挥，才会强将手下无弱兵。刚开始跟我的人，压力绝对很大，但隔一阵子会感觉到成长与游刃有余。”也是有偷懒作法，他不肯，选举期间，他扫街拜票，跑进跑出，比年轻人更勤快，也积极听团队反馈，肯拚认真做，确实很老派，也确实动人。

认识自己，认识世界，把自己放在对的位置上

外头的人，看到的是冲冲冲电火球的苏贞昌，苏家三女儿，感受到的是不曾缺席的爸爸。她们轮流跟我分享了跟爸爸的故事。

照片：苏贞昌提供

“我高中的时候，有次数学考 30 分，完全不敢把考卷拿出来。那时候，我在屏东工作的爸爸，清晨五点，他传了一张传真给我。那是一张小纸条，我爸在上面写，女儿不要难过，爸爸当年数学只考 17 分。数学不好，人生不用绝望。”苏巧慧笑说，“从此以后，直到现在，我都决定要做个对我孩子考试分数不在意的妈妈，因为那其实会增强孩子的信心，人生旅途或许更顺利。”

成长过程，她感受到很大鼓励来自放手，空间很大，家永远是靠山。三妹巧纯在生涯选择有过曲折蜿蜒，大学念动物系，发现志不在此，绕了绕，想念设计，跑到美国念硕士。“我爸常有句话是这样说的，没有解缆出海，怎么能看到海天壮阔？”家里支持她追梦，有兴趣的事情，尽量去做，尽量试错，才知道自己要的是什么。

二妹巧宁说爸爸的关心很细致。“我在美国念书的时候，爸爸常用 line 打给我，一聊就是一个小时。我写论文的时候，他几乎不打来。他知道我写论文，要专注投入，外界打扰越少越好。”她一边说，眼眶跟着微微转红，“后来我压力太大，拨电话打给他，他告诉我，写不出来不要急，真的写不下去就算了，很多压力是自己给自己的。”

她说自己在成长过程，感受到家人的充分支持，“所以，我或许无法直接帮忙上选举，但我也可以回台湾帮忙带小孩。”

最后，请让我推荐我爸爸

专访一个多小时，言谈之间，我听到许多感谢。

照片：苏贞昌提供

苏贞昌轻拍女儿肩膀，“巧宁在美国教书，但她把所有的假日，都集中在这段时期。她完全了解这场选举，会有多辛苦。”他认真地说，“在我们家，不会只有一个人爬山，其他人不知道沿路的风光与辛苦。而是每个人都知道每个人的路途、选择、负担、辛苦，大家一起。”他看了看女儿们，“我有这样的家人，我很幸运，也要好好感谢我太太。”

最后，我说，如果能向新北市民推荐你们爸爸，你们会怎么说？

苏巧纯首先说，爸爸带的团队是强团队，会做事，也肯做事，“我爸当县长的时候，我还是大学生，我当时就觉得，一个首长若有能力，带动新事物发展，城市会跟着变得有趣，人才会跟着得到好的发展。1,000 万人的舞台不是口号，对我们来说，真的是非常真实的事情。”

苏巧宁说，新北是爸爸充满感情的土地，“当年爸爸在屏东，曾经是第一名的县长，后来因为抹黑，被拉了下来。他有过怨怼，也有过不确定，后来他来到台北县，有了第二次机会。这个机会来得这么辛苦，这么不容易，他很珍惜，那时候他把所有能奉献的，毫无保留的给了出去。”

“我希望大家可以理解这份感情的厚度，还有他不变的初心。这一次，他会付出更热烈的成果。”

苏巧慧说，自己是女儿，也是新北市的民意代表，她渴望的是“改变”确实发生，加速市府团队效率，说之以理。“我希望我爸爸有机会，除了因为我是女儿，也因为我是新北市民。我希望有态度、有效率的人，能够领导我们，整顿市府团队。这是我对首长的期待，现在这个台面上，我认为苏贞昌最有这个态度与执行能力。”

她接着想了个顺口溜，“老经验、新观念、老县长、新市长，会做事的苏贞昌，请大家给他机会。”新与旧之间，他看到爸爸一直在努力。

女儿诚恳拉票，苏贞昌笑而不答，说自己是初心不变。从 1979 年到现在，其实他想得真的好简单，政治就是生活。他有想法，他能出力，他想让政治很温暖，很透明。

专访后记

专访那天，苏贞昌从早到晚，一整日行程好满。可专访时，他很专心，总要一口气说完想说的话，才肯趁空档快快喝水。他 71 岁了，还有年轻时的热切眼神。我想这样的眼神与拼劲，无论如何，都能带领他至向往之地吧。