【性别观察】卢贝松与伍迪艾伦，该怎么看待遭控性侵的导演们？

根据英国卫报报导，2018 年 5/18，曾出演卢贝松执导电影《终极杀阵 5》与《星际特工瓦雷诺：千星之城》的女演员珊德范罗伊（Sand Van Roy）向巴黎警方报案，指控法国着名电影导演卢贝松（Luc Besson）在巴黎的布里斯托尔饭店对她下药并且性侵，巴黎警方已展开调查。

卢贝松 
图片来源｜Variety

现年 59 岁的卢贝松曾执导《碧海蓝天》、《霹雳煞》、《终极追杀令》、《露西》等作品，是去年法国收入最高的导演，他在法国影坛与好莱坞都具有极大影响力。

珊德表示她与卢贝松曾交往约 2 年，她回顾这场亲密关系，是在职场权势的压力下进入，“我怕不答应就会丢失戏份”。卢贝松的律师马朗贝尔（Thierry Marembert）表示，“卢贝松得知此指控时，吓得从椅子上跌了下来！卢贝松虽然认识该名女演员，与其有过联络，但从未对当事人做出不当的行为，也断然否认下药性侵的指控。”

然而从珊德的报案开始，事件愈滚愈大。上周，亦有 49 岁女性选角指导（casting director）联系检察官，表示她既是卢贝松性侵的受害者、亦是目击者，且每次和卢贝松一起搭电梯都会被他不当触碰。

此外，亦有另外两名女性告诉法国媒体 Mediapart，表示卢贝松经常在片场有“不当行为”，其中一位表示她几乎是爬着逃出卢贝松在巴黎的办公室，以避免继续被性搔扰。卢贝松至今尚未亲自回应与表态。

珊德表示，卢贝松以和善、绅士的待度做伪装，谈角色时也对她的影片显示出曾做过研究并且深感兴趣，服装得体，常常谈到妻子与小孩，使人卸下心防，同时也施加心理压力，让对方认为拒与他发生关系肯定是因为他不够帅、是以貌取人，使拒绝者陷入自我批判的负面情绪。

珊德范罗伊 
图片来源｜IMDB

珊德表示，她与卢贝松保持暴力型的性关系达两年，若表达希望结束关系，即会收到卢贝松的威胁。这整起事件令全球卢贝松的影迷感到诧异。

陷影迷于道德两难的导演们，避免权势性侵有多难？

事实上，不只影迷感到诧异，从去年好莱坞 #MeToo 运动以来，长年被隐匿的性暴力事件终于翻上台面。人们一方面愤怒他们怎能如此横行无阻，一方面诧异也极失望，觉得信任遭受背叛。信任破灭的震央，是许多男性好莱坞演员／导演的所做所为，包括凯文史贝西、凯西艾佛列克等。

#MeToo 运动更早以前，伍迪艾伦的养女迪兰・法罗 (Dylan Farrow) 指出她七岁时曾遭伍迪艾伦性侵，然而此事却一直少人闻问，直到近年，她没有血缘的哥哥 Ronan Farrow 甘冒风险、鸣第一枪，在纽约客报导韦恩斯坦长年的权势性侵，自此卷起 #MeToo 风潮，迪兰法罗的事件在这样的氛围下终于重回台面、受到讨论。

迪兰法罗上 CBS 谈童年性侵 
图片来源｜CBS

前两年，大导演贝托鲁奇亦在《巴黎最后探戈》女主角玛利亚・施奈德（Maria Schneider）死后，承认女主角的控诉——他与男主角马龙・白兰度（Marlon Brando）未经同意，将手抹牛油探入女主角下体。电影中，女主角屈辱、痛苦、抗拒反应并非戏剧效果，而是真实性侵，该片经历成为女主角的终生梦魇，却为贝托鲁奇和马龙・白兰度，赢得当年奥斯卡最佳导演、最佳男主角的提名。

图片来源｜《巴黎最后探戈》剧照

权势性侵还在发生，而正义始终来得太慢。

伍迪艾伦、贝托鲁奇、卢贝松等大导演，皆拥有令世人倾慕的才华与成就。可是，做人的品质看的不是多麽聪慧、多有才华、多勤奋，而是你拿着自己因才华努力获得的名声与权力来做什么？能不能，不要拿来压迫、威胁、性侵那些名声与权力不如你的人？

这些大导演没能对得住影迷信任，反将崇慕他们作品的人们陷入道德两难：若他是权势性侵的犯罪者／帮凶，我是否要拒看他的电影，或对他的作品做出其他评价？我该就此厌恶这个导演吗？该如何看待他的作品？

另外，影迷这端，为了平衡认知失谐，亦裂解成两块。其中一方坚信指控属于捏造，怀疑指控者人格、所图不轨，维护导演在自己心中的道德形象，好让自己避免道德困境。另外一方，则认为指控属实，以拒看行动宣示对性暴力零容忍。然而除了光谱两端之外，有没有别的思考可能？

与道德两难的不适感共处

上周末，我在 Netflix 观赏澳洲独角喜剧表演者（Stand up comedy）汉娜盖兹比（Hannah Gadsby）的最后一场喜剧表演《最后一击》（Nanette），这场震憾全球的表演，提供另一种思考方向。

图片来源｜NETFLIX 《最后一击》

在一小时左右的表演中，她以轻松诙谐的个人故事开场，也不忘将同性恋常遭遇的暴力，浓缩成喜剧形式。表演中段，她话锋一转，把曾被喜剧化的真实受暴经历、以及她的性侵幸存者身份完整摊开，让大家看见笑话的组成，都是血泪。

图片来源｜网路截图

她也提到，人们对于名声的追求，已经大过对人性的追求，她说，身为一名喜剧演员，她亦难辞其咎，而这也是为什么她决定在 40 岁人生尖峰时段、急流涌退的原因之一。

“我们对名声成瘾，觉得名声比一切更为重要，包括人性（humanity），知道谁是短视近利地追求名声的罪魁祸首吗？名人（celebrity）。而喜剧演员也难辞其咎，都是同根生。唐纳川普、巴布罗毕卡索、哈维温斯顿、比尔寇斯比、伍迪艾伦、罗曼波兰斯基，这些男人都不是例外，他们就是这个规则本身，他们不是单一个体，他们就是我们的故事，而故事的寓意就是：‘我们毫不在乎，我们才不管女人和小孩正在经历什么，我们只在乎男人的名誉。’”

台下观众屏息，鸦雀无声，她继续说，“我们在乎他们的人性吗？这些男人控制我们的故事，而他们对于人性却非常疏离（and yet they have diminishing connection to their own humanity），而我们却不在乎，我们只要他们能维持他们尊贵的名声就好了。”

汉娜盖兹比的一段话如醍醐灌顶，我将 Netflix 画面停在这一幕良久。

是的，我们可以为这些名导的才华所折服，可是我们为何害怕他们名声坠毁？为什么人们倾向维护有才者的名誉？我们是否也认为，当自己努力攀上相同的位置，就该刀枪不入，不再接受挑战与人格检验？我们对名气的追求，是否是对人生的便宜行事，以为成功理当只有成名一种？我们对成名的渴望，是否大过于对人格的追求？我们是否容易将有能者神格化，假设一个有才情的人，必不会有任何人格瑕疵？我们对名人投以的想像、辩驳呵护，是不是也来自我们对自身名气、权力的想像与渴求？

把剑尖转向自己的问题，向来不容易回答。但在逼问这些名人的同时，你有没有勇气转过身，反问自己？

人总是多面向的，我们可以钦佩其才能，不代表必须全面为他的人格背书。了解人的复杂与多面性，就不必非在线性标准上定输赢，不必是：一个犯下性犯罪的人，就得全面抹杀他的所有其他面向。“要不就替他辩护”、“要不就把这人妖魔化得一文不值”，这些零和选项本是不必存在的。

回到卢贝松的例子，我们是否可能仍敬佩他以电影说故事的想像力、调度力，同时之间，更将焦点放到导演作品产制的过程，也就是片场是否有职权骚扰、职权滥用的情形？

人们之所以为女星现身说法感到不安，或许是因为我们再也不能舒服地坐在观众席、置身事外了。

#MeToo 之后：我们都握有权力，不只是观众

#MeToo 之后，听见更多故事之后，道德良心就是要我们坐立难安，要我们再也不能只做被动消费者，而必须积极去要求检视片场的权力构成，如同我们重视食品、检视食物产制流程是否卫生安全那般。

事实是，我们有权力、也有能力从消费者位置起身，成为影视文化安全的共同生产者。

#MeToo 将光线照向暗角，自此我们看见的，不再只是导演愿意我们看的部分。当这些幸存者冒着风险，将那些“画面之外”呈现出来，我们是否该展开行动，对于必须捍卫的价值，给出我们的声音与关怀，这些价值，包括良善、包括尊重、包括正义，当然，也包括法治精神。

一个人的才华，很多时候是老天赐予，能力与勤奋是基本，当世界回馈予掌声、将聚光灯打在你身上、将话语权柄递交给你，你握有权力、套上魔戒之后，成了怎样的一个人，才真正是靠自己力量锻造的。这才真正是人格的力量、以及人性的价值。

故事还在继续写着，不会停格在演员控诉性侵、进入检调侦查的这刻，更不会停在法官宣判的那刻。作为观众，我们如何关怀幸存者、如何支援自己深信的价值在影视产业永续发展，才真正能决定故事结局走向，决定下一代即将经历的故事开端。

是的，未来，我们会再面临相似的道德两难，就让这个矛盾留在心里，别总想要简化成黑白单一解，把性侵幸存者的故事好好听完吧。期待有天 #MeToo 也能走到一个阶段，性暴力加害者也能如《宽宥之南》的共同作者汤姆，学会真诚不逃避地将自身反思故事说出来，让人们能够从这些故事里学习，学着如何避免成为加害者、如何尊重他人，如何在己身复杂混沌的欲望之中，实践出人性的真正价值。