读《情色美术史》里的情欲流动,窥看百年前的情色春宫图,从历史背景剖析这些画作背后用意与其传递的催情意象。

1990 年代以前出生的人,应该多半都在父母的卧室中看过“夫妻生活妙宝”之类的书吧?在没有网路与 DVD 的时代,那些穿插奇怪插图的书,在某种程度上达成了催情的效果。想想真是幸运啊,从古至今,人类从来不缺此类增进夫妻情趣的情色图画。庞贝城遗迹的“百年祭宅邸”卧室中,有一幅大剌剌画出男女房事的壁画。

房事是繁衍子孙不可或缺的行为,既然这幅壁画是以刺激性欲为主,那么就能归类为纯春宫画,这类壁画在古代宅邸的卧室或浴室中屡见不鲜。

然而一进入中世纪基督教兴盛时期,这些画全都沉到台面下了。社会的性观念变得保守,比如女性在经期或怀孕、哺乳时不能与丈夫行房;星期三、星期五、星期六、星期日都不能行房,待降节与复活节期间也禁止行房,其他的日子也不能在白天行房。吓到了吗?还不只呢!爱抚、深吻、口交以及正常体位之外的体位全部禁止,一晚不能做两次以上,最夸张的是:不能乐在其中!(推荐阅读:晚熟的告白、早到的性爱?《三姑性教欲》情欲,没有标准答案

如果触犯这些禁忌,就必须忏悔或赎罪,但是老实说,怎么可能每个人都遵守这种规定?规则制定得如此钜细靡遗,恰巧证明当时的人做过这些行为。

在这样的社会风气之下,门摩 · 迪 · 菲利普丘与其工作室所画的春宫图,为什么能展示于市政厅这种公共场所呢?首先,这是一系列描绘婚姻生活的壁画之一(丈夫钻入被窝,准备迎向躺在床上的裸体娇妻),第二,既然展示于公共场所,意即其目的不在于刺激性欲,而是认真教导准夫妻们如何迎接新婚生活的教科书。

夫妻上床之前,必须先一同短祷,才能庄严而肃穆地进行房事。噢!别忘了帮对方抓虱子,这也是爱抚的一部分。接着,夫妻俩脱下衣服,摺好摆进卡索奈柜。卡索奈柜是一种木制长柜,中世纪的衣服相当昂贵,光是一个卡索奈柜,就能装下一个平民一辈子的衣服。由于上床前得先开柜子装衣服,因此在中世纪,类似庞贝城卧室春宫壁画的图,都是画在卡索奈柜的盖子内侧。(推荐阅读:罗曼史的前世今生:歌德罗曼史的历史浪潮与情欲复兴

史凯杰制作的套装卡索奈柜就是最好的例子。豪华气派的卡索奈柜,箱子外面画的尽是罗马建国英雄《罗慕路斯(Romulus)传》的各种知名场景,结果盖子一开,一边是裸女图,一边是裸男图。因为盖子是长方形,人物自然也必须画成斜卧的姿势,它在“斜卧维纳斯”的历史上甚至还早于乔久内。

各位可能纳闷:这种东西真的能催情吗?反正当时也没有其它春宫画,古人只能靠着简化的裸体图激发想像力啰。柜子外侧是白天观赏用,笔触细致,色彩丰富;至于盖子内侧的维纳斯是夜晚观赏用,只有简单的线条,背景为纯红色。在夜晚的微光下,粗糙的维纳斯裸体将隐隐浮现,为夫妻增进情趣。(推荐阅读:情色美术史:美女的条件与维纳斯的酥胸


▲ 庞贝城“百年祭宅邸”的壁画,西元一世纪

阴影十分到位,营造出人体的立体感与圆润感。或许是神话世界太放纵情欲,导致古代希腊罗马人的性观念十分开放,创造出许多以与性有关的作品。


▲ 扬 · 海利兹 · 范 · 布朗克霍伦斯特(Jan Gerritsz van Bronckhorst),《沉眠的仙女与牧羊人》(Sleeping Nymph and Shepherd),1645 年,布伦瑞克安东乌尔里希公爵美术馆

布朗克霍伦斯特雇用模特儿,以写实风格画出沉睡仙女。笔者不禁揣想,说不定他套用神话设定,只是为了方便自己画春宫图罢了。画面左方暗处的牧羊人将拇指从食指与中指之间露出,性暗示意味浓厚,使此画更添情色气息。


▲ 门摩 · 迪 · 菲利普丘(Memmo di Filippuccio),《婚姻的各种面相》(Profane love scenes),1303-10 年,圣吉米尼亚诺旧市政厅(波德斯塔宫)

画中的人体原始而逗趣,可说是站在解剖学的对立端。令人难以置信,连床铺都画得相当立体的庞贝壁画,年代居然比本画早 1200 年。