【关系日记】,世上没有理想爱情,只有属于自己的亲密关系。刘晓波与刘霞,读他们爱里的冥顽坚毅,你把自己没入黑暗换取世人光亮,爱你我注定错过平凡爱情,却也甘之如饴。

“冰一样激烈的爱,黑一样遥远的爱。”刘晓波于东北沈阳逝世,心里挂念妻子,他不想阖眼,精神还在,肉身已竭,刘霞的爱如穿透铁窗的阳光,拥着他身体,像他当年遇见她,他心最冰冷的时候,有她温热着。

刘晓波走了,最不甘心的是理想未竟,也是遗下她,他知道活着比死了苦,他从肉身的监狱终于解脱,她在无形的心牢无期徒刑。

推荐阅读:【性别观察】释放狱外之囚,还刘霞自由

刘晓波与刘霞相遇那年,1989,刘晓波历经天安门事件,被囚禁达二十个月,他残破且一无所有,刘霞如第一道晨曦,她走来世界始有光亮。

当时两人都结束第一段婚姻,刘晓波写状,书写民主;刘霞写诗,情感汹涌,刘晓波说,“我终于在一个女子身上找到所有的美。”语气里有感谢,是她,就是她,在人海中不会错认。

为了得到结婚许可,两人还得抗争,1996 年,他们的婚宴在劳改营的食堂举行,也好,囚禁与劳改几乎是他们的日常,结婚照还是拼贴的,他们在严寒的东北,横视作梗的北京政府,滋长最强悍的罗曼史,爱绝处逢生,黑暗时护身。

婚姻给了身份,刘霞自始每个月从北京往返,旅行 1,600 公里去探视刘晓波,她写,“驶向集中营的那列火车,呜咽地辗过我的身体,我却拉不住你的手⋯⋯”她不怕远,她擅长等,残暴的命运叫她成了最有耐心的爱人。

推荐阅读:【关系日记】花慧与常辉:爱过你,生命便有了归途

新婚之后,他们一再练习分离,他们不打算要孩子,这生命太苦,不要孩子见证爸妈劫难。刘霞当然也明事,知道这爱危险,总有一天刘晓波会离开她,独自走上黑暗之路,她也要陪他走上一程,她就爱刘晓波冥顽,刘霞替刘晓波摄像,是无声的目击,这命运是如何折腾他们的灵魂。

那一天来得很快,2008 年,刘晓波发起《零八宪章》,力吁中国民主化,改善既有人权现况,遭叛了颠覆国家政权罪,有期徒刑 11 年,刘霞也跟着被居家软禁,毫无原因。

推荐阅读:自由的殉道者,刘晓波逝世:“我没有敌人,也没有仇恨”

这样的乱世,朝气蓬勃的女子也萎了下去,软禁的日子她失语,罹上忧郁症,她跟刘晓波所有的会面都被监控,写诗落不了题,她能说什么,“我能怎么看呢,我们身在这么荒唐的地方,看不到好的变化。”

2009 年,刘晓波最后的公开声明,心有愧歉,深深感谢妻子,

“你的爱,就是超越高墙、穿透铁窗的阳光,扶摸我的每寸皮肤,温暖我的每个细胞,让我始终保有内心的平和、坦荡与明亮,让狱中的每分钟都充满意义。”

“我对你的爱,充满了负疚和歉意,有时沉重得让我脚步蹒跚。我是荒野中的顽石,任由狂风暴雨的抽打,冷得让人不敢触碰。但我的爱是坚硬的、锋利的,可以穿透任何阻碍。即使我被碾成粉末,我也会用灰烬拥抱你。”

刘晓波是烈士命,刘霞于是注定错过平凡爱情。他们想要的始终很少,或许一起写诗,或许拖着彼此的手走在民主的街,或许不再恐惧明日突来的黑暗,或许下一世活得和平。

画面里,两人理着一样的发型,笑起来偷了对方的眉眼,看上去像是双生儿,似乎是说,你化成灰烬的日子,记得拥着我,我替你孤独地活下去。

“做树活一辈子很累吧?
累也要站着
没有人来陪伴你吗?
有鸟儿啊
看不到鸟呀”——刘霞诗选《无题》