读香港作家方太初,潮流往复,却看她低眉垂眼,右手写时尚,左手写历史文学与哲学。

其一:日常里的超现实时刻


图片来源:Mr. Children 专辑封面

超市到底是一个怎样的地方?或许在日复一日的购物经验里,我们早就忘了发问。超市对我们而言,只是日常生活里非常普通的场景。而曾令爱德华八世不爱江山爱美人的奇女子温莎公爵夫人,却并不是这样想,她说:“我从未试过去美国时不去超市,对我而言它们比时装店更梦幻。”超市与时尚,原来隐隐然有所联系,一样指向梦幻人生。

而老佛爷卡尔·拉格斐则说:“超级市场是当代社会的象征,如同是日常生活的普普艺术版。”与香奈儿二○一四年春夏时装骚将巴黎大皇宫变身为现代艺廊不同,秋冬系列 All About Freedom,则将巴黎大皇宫变成香奈儿超级市场,那是日常(或者应该说是日常里的超现实时刻)与高级时装的结合。


图片来源:Chanel 2014 A/W

货架里的梦幻人生

在此一系列里,香奈儿的衣服还是那些从可可·香奈儿的经典中变奏出来的款式,不是不好,看了这么多年,倒也乏善足陈。倒是更想谈谈老佛爷选了超市这么一个场景。那些女子,颈上还挂着耳机,手里提着购物篮,好像就是真的刚好走进了超市里,面容姣好,穿戴整齐,看似各有性格的女子们在超市里纵横交错。超市与时装,多有趣的并置。也让人想从中误读更多。


图片来源:Chanel 2014 A/W

一九七五年的美国老电影《复制娇妻》里有一幕正可跟这场超市时装骚并读。电影是关于一对夫妇从曼哈顿搬到高级住宅区史坦佛,妻子发现那些主妇们行为奇怪、没有个性,后来才揭露她们都被改装成机械人,而她的丈夫也受到唆摆,想拥有一个千依百顺的太太。结果这个妻子也变了机械人,当然结局时她会拯救所有人。其中有一幕,那些千依百顺的太太们,穿戴华丽,在超市里纵横交错,如同在天桥上走猫步的模特儿。可时装骚里的情景,搬到日常生活的超市里,看上去是如此的诡异。她们就如同货架上的产品,被安然地、整齐地放进一个个角色里。


图片来源:The Stepford Wife 剧照

事隔接近四十年,这套电影里的画面竟刚好与香奈儿十分契合。那些模特儿在超市里挑选货品,而那些名人、时尚编辑们则坐在会场的位置上,挑选模特儿身上的时装:哪些会是下一季的潮流,哪些不堪入目,哪些又是自己都想买一套的梦幻时装?

老佛爷说得对,超市确是当代社会的象征,先不论超市里透露的家庭结构或家庭权力的分布。只消看那些名人们,在 fashion show 完结后,冲上前争抢香奈儿超市的产品,就如他们并不只是在超市般,那些贴了香奈儿标签的,不只是食物或日常用品,更是时尚。

又或许该这样说,我们怎知道时尚就不是另一个大超市?在里边琳琅满目,使你觉得你想要甚么都有。而众人如同处身狂欢节,是的,当所有东西打上了一个品牌的名字,大家就进入了时尚的狂欢。但超市不只是一个狂欢的地方,那还是你接触心底最深处情感的地方。

其二:艾伦金斯堡的孤独超市

现代生活离不开超级市场:永远明亮的灯光,整齐的货架,光鲜的食物。恍若人生可以永远充满秩序,大抵只有谁不小心碰到叠高的货品,众物倾倒之瞬间,才显露了人生失序的真相。美国经济学家约翰·高伯瑞就说过:“当你在超市买一件普通货品时,你正在接触你心底最深处的情感。”

永远的明亮与新鲜

今年香奈儿的秋冬系列,将秀场打造成超市,穿着华丽的模特儿在货架间纵横穿插。有趣的小注脚是,当 fashion show 完结后,来看骚的名人一拥而前,如同自己是来超市购物的人,纷纷挑选架上的货品。是的,或许当所有东西打上了一个品牌的名字,大家就进入了时尚的狂欢,而时尚其实就是一个最大的超市。

时装周也是一个大超市,所有东西都明亮、光鲜。老佛爷将这个系列命名为 All About Freedom,他真的很聪明,你以为他说的自由,或许他说的其实是不自由。超市里,如同甚么你都能挑选,甚么你都能购买,你可以这边看看,那边看看。你可以这个放进购物篮,那个放进购物篮,一天未走到收银处,一天你都可以放下再挑选过。


图片来源:Chanel 2014 A/W

但其实超市此一空间,早就为你挑选好的一切,由甚么货品放上架、甚么类别的货品放哪个区域、你怎样在其间行走、到你会先看见甚么货物,都在规划之下。超市或真的是全有关自由,但那是何种自由呢?是一种光明、永远新鲜、富足的人生梦吗?

超市关门之后

超市在现代生活中,也可以是一个很孤独的地方,又或应该说,是孤独者在其间消磨时光的时方。垮掉的一代诗人艾伦・金斯堡有诗〈加州超市〉:“在我饥饿的疲倦中,为了购买一些意象,我走进霓虹水果超市,梦着你诗歌里的那些条陈列举。/多么好的水蜜桃,多么微妙的明灭交替!很多人全家在晚上购物!过道里满满的都是丈夫们!妻子们在牛油果堆中,婴孩们在蕃茄堆里!——还有你,加西亚·洛尔迦,你在那堆西瓜旁边干甚么?”

洛尔迦是西班牙最杰出的诗人与作家之一,接下去,金斯堡还在冷冻柜的肉制品附近遇到成了孤独老头的美国诗人华特·惠特曼,于是他跟随着惠特曼:“在我们孤独的想像里,我们顺着开放的过道一起闲逛,品尝着朝鲜蓟,拥有着每一种冰冻的美味,却没有经过收银区。/我们上哪儿去,华特·惠特曼?一小时以后超市关门。今天晚上你的胡须指向哪个方向?/(我抚摸着你的诗篇,梦着我们在超市里的冒险,感觉荒诞。)”

超市有时如同世事纷扰,而诗人在其中紧随他的早已年老的老师惠特曼,漫目无的走过那些货架。是的,超市最适合想得太多的晚上,只要你不走到收银处,你就可以一直在迷宫里闲逛下去。直到永远。噢不,只是直到超市关门,你得为你下个闲逛之处费神,又或者--你可以直视你的孤独。


金斯堡望着自己的画像,恰如他在《加州超市》里与惠特曼相对照。