女人迷新企划“迷人书展”,六月毕业季主题【百工选书】,今天带你深入工地现场,透过林立青的文字,带你还原工地现场的温柔力量。

像我这种在工地现场没有靠山的年轻人,活下来的第一个先决条件就是“嘴甜”。工地现场的嘴甜技巧,总之是管工地的每个都叫“主任”,做工的每个都叫“师傅”,管便当、福利社的每个都叫“老板”,司机每个都叫“老大”。这样叫对了是上道,叫错了是礼貌。

至于工地较少有的女性,全部都要年轻化。但凡四十岁以下的单身女生全部叫“妹妹”。六十岁以下,和丈夫一起来的叫“大嫂”,单独一人来的叫“大姊”。超过六十岁的,则都叫“阿姨”。嘴甜一点准没错,就算别人指正,还能装傻再拍一次马屁。

工地属于传统产业,无论怎么呼吁男女平等,毕竟这里就是以劳力换钱的地方。男女体力的外在差异极大。但有些事就是适合女人,例如请款时刻,和我们这些工地主任锱铢必较、算得清清楚楚的往往是女人。单独作业时,哀求警察、环保不要开单的也是女人。要求工程价码提高的,是女人。当学徒、同行要来借钱支应,能够应对处理的还是女人。

不过,在工地工作的女性,通常是和父亲、丈夫、兄弟等家人或男友一起做。这种环境粗野阳刚,非常现实地不适合女性一人单独前来,因为这样的职场往往搞不清楚“亏妹”和“性骚扰”的差异。单身的工人当没有话题时,就是夸耀性能力和经验数,二一添作五,夸张再加度,还互相激励前去邀约。也往往这些人的用词直接,作风大胆,举止夸张,真能带上女孩交往。

要这些男人说话收敛,除了身边带妻子之外,什么方法也没用。劳力工作者在三杯黄汤下肚后,说话时谁也不服谁,若是激起来,只怕他们为了出一口鸟气乱做一通,到时候完全收不了尾。另有些人则是妻子不在身边,谎称加班,结果跷去酒店。工地现场非常传统,工人师傅们往往早早结婚生子,对象也相对年轻。在妻子学历也不大高的状态下,跟着自己丈夫到工地是一个很自然的选择,毕竟多一人在身边,既能约束丈夫,也能顾好工作。这样的状态自然而正常,往往是工地现场师傅级常有的现象。

由于我们的社会对女性的框架依然很强,若是早婚生子的女性,往往很难重返职场找到好工作,餐饮服务薪资既低又差,高阶一点的服务业也不愿意提供她们机会。这些大嫂们往往因为丈夫出师接案,工程前期需要人手,接连做上几年后掌握了个别技能,甚至超越丈夫的也常有。有些工地现场的大嫂,甚至有令人惊叹的技能和才华。

有些师傅功夫一流,技术绝精,但好强高傲。他的妻子在旁则是温柔婉约,长袖善舞地负责接案调度,使他们夫妻俩工程衔接无虞,完全补上自己丈夫能力不足处,成为真正顾场、指挥调度的专业女性。

有的师傅技术可以,但个性不稳定,在工地就是爱喝、爱赌,带上妻子后也都有所收敛,并且能继续接案。这些大嫂们默默收管着自己的丈夫,前后调度,拉着顾着,让丈夫不至于出大包,能稳稳地工作。

也有的大嫂极有度量胸襟,带着娘家、夫家的侄儿亲戚等一同工作,徒子徒孙遍布整个行业,整个家族全靠她用一支电话联系,指挥调度使臂使指,喊水会结冻,喊米变肉粽。真正赶起工来,人脉比我们这些营造厂还多、还广。往往有时候大男人叫不到的人,都由这些嫂子前去拜请而来。


(摄影/赖小路)

当然,我们对于能待在工地现场共管事的这些大嫂无比尊敬,在这种传统产业的框架下,她们还兼顾家庭,打理孩子。而这种共拚事业的夫妻组合,其实是传统社会框架下最好的典范。工程现场环境的这些女性,往往在年长之后,对人、对事都多了一分宽容和体谅。

在工地有人吵起架来,调停的常常是她们;在工地看见有人病痛时,分药提供偏方的是她们;工地有猫、狗死亡,埋葬的还是她们;工程顺利,带着下包师傅一同唱歌的也是她们。甚至工程不顺,要去哪里拜什么,都是她们在指点迷津。困苦的环境使人感恩,在这种环境中,女性特有的温柔充当防腐作用,能使自己和丈夫更为稳定。

直到这些女性渐渐老了,头发花白了,身体不再苗条了,无法久站了,可能都还是要靠着她们支撑。许多男人夸口技术好,却连支票也不会开;有些男人炫耀力气,却无法说服业主放款。这种不为人知的细节,女人们不当面戳破,就如同男人夸口炫耀性能力一般,即使她们心知肚明,也不愿让自己的丈夫出糗。

这些大嫂们,通常是在有了“阿嬷”身分后,才能退休回家。阿嬷的身分独特,地位崇高,有着不同于工地现场的待遇。这些阿嬷在年轻时真的吃过苦头,见过困难环境和世面,她们全心全意地爱孩子,毫无保留地爱,并且等着徒子徒孙和晚辈的撒娇。

我常常看着她们在工地的身影,那无可取代、又无比坚毅地在恶劣环境中工作,穿梭其间,调停折冲。这些女性完全就是台湾社会女性最为坚强、最为温柔,又最为美丽的缩影。

我很尊敬这些在工地的“大嫂”。无比尊敬。