左边如果没有路,那就右转吧!承认失败不是一种懦弱而是内心的强化,也是人生新视野的开始。戴子过去很害怕失败,但是爬山教会了她坦然接受自己的渺小,并继续在卓越的道路上前进。让我们一起来看戴子如何平心面对失败。

Sponsored by 台湾三星

“我本来很怕失败。面对人生中各种失败,抵抗力很弱,是爬山强化了我的内心。”

曾任风籁坊贝斯手、小白兔唱片行店长,现任 Earwax 创办人,身为独立乐界“人生胜利组”的戴杏芳(以下简称戴子)缓缓吐出这几句话。为什么山有这种魔力?

“因为山会让妳知道妳很无能啊。”

登山教会她,如何面对挫折

大家对戴子最熟悉的身份之一,莫过于她创办音乐厂牌 Earwax,邀请众多国外知名独立乐团如 The National、Neutral Milk Hotel、Deerhunter 来台表演。她这几年迷上登山,从声嘶力竭的摇滚乐现场,走向杳无人烟的寂静山林,从很怕失败,变成凡事顺其自然,随遇而安的人。

“什么机缘让妳开始爬山呢?”我很好奇日理万机的厂牌经营者,怎么放得下工作,投入乍看“无所事事”的登山运动。

“最主要的原因是,我需要时间思考。”声音小小的戴子,坚定有力地说:“Earwax 工作压力大,我每天都要做很多决定,需要安静的地方想事情。”

山,对她来说犹如心灵庇护所,“我在山林中感到怡然自得,一边专心走路,一边慢慢思考。邀请哪些乐团、未来怎么规划,都是在山里想出来的,走进山林就像回家。”

“我给外界的印象是很认真在办表演,但其实每次都很挣扎,觉得自己快要溺水了,办表演就像在跟老天对赌,赌赢就赢,赌输什么都没有。”戴子说,挣扎久了,脑子里总会听到《白噪音》里的一段话:“你注定低人一等,生活注定毁灭。”我有点惊讶戴子这么说。

“我以前是个很怕失败的人,是山教我面对失败。”

为什么山有这股神奇的力量?戴子说:“山不是用来被征服的。爬山的变数太多,常常突然下起滂沱大雨,山路被雾笼罩,能见度低到二、三公尺外的路都看不到。我后来就理解,今天能走到那,是山给爬,是老天爷给爬,上天要不要让妳上去,是他决定,不是由妳决定的。”

我突然了解为什么她老往山上跑了。是山的伟大,让戴子终于颠覆了过去那个怕失败的自己,坦然接受自己的渺小,才能平心面对生命中的挫折。

听山的声音,说诚实的话

戴子说,自己爬山很懒,从来不以攻顶为目标,这次因台湾三星 UP TO 3742 活动邀请,戴子挑战了难度甚高的中央山脉“北一段”纵走,首度尝试在山中夜宿十个夜晚,在动辄十度低温的环境,走过南湖北山、南湖东峰、南湖南峰、中央尖,远至陶塞峰,惊觉台湾山峰之美。

沿途,戴子用 Samsung Galaxy 旗舰手机录下风声、水声、雨打在帐篷上的声音,以音乐人敏锐的双耳,聆听山的声音:“山不是我们想像的那般超然独立,山林有自己嬉戏的声音,连人类走入山中的谈天笑语声都包容在内。”她往下说,“山里的空间感跟平地不同,山上很开阔,妳发现人们的脸部线条因为山而变得柔和,妳可以诚实谈很多内心话,因为每个人在山中都一无所有,自然而然地让人变得坦白。”

颠覆人生,创业做好音乐

从小开始,戴子就不像一般人把音乐当作看书或写作业的背景音,听音乐时总是全心投入,整个人沉浸其中,她描述:“我听音乐时无法做其他事,总是拿着歌词本反覆翻着,就算有的根本没有歌词。”

由于对音乐的热爱,国中就开始组乐团,2000 年开始在小白兔唱片行工作,2011 年自创音乐品牌 Earwax,被音乐带大的她,就此一脚踏入了颠覆人生的冒险。

“唱片行店长工作很忙,要订货、谈版权、办表演、顾店什么的,2011 年,我想专心把一件事做好,就创了 Earwax,没想到创业后事情更多,有更多让妳加倍痛苦的事,比如说钱的事得自己扛,压力很大。”然而,聊到自己一手办表演的喜悦,戴子眼睛一亮,笑着说:“最开心的,就是我终于可以做出想要的音响品质,自己决定要邀请哪些乐团。”

乐团 No Age、The National、Franz Ferdinand 等乐团在舞台上爽快演出,舞台后全靠戴子运筹帷幄,为求爱团来台,提供理想的声音品质与舞台,戴子不惜多花时间金钱,也常常得面对突发状况:“有一次乐团成员签证出问题,我几乎动用这辈子所有的人脉,签了一堆切结书,好不容易在最后一刻把团员送到台湾。”

举办过这么多场表演,最难忘哪一次呢?“Neutral Milk Hotel!”戴子不假思索地说。“在我心中,邀请他们到台湾演出,是我有生之年的成就巅峰!”戴子兴高采烈地说着,大大的眼睛里都是满足的笑容。

转弯没有关系,走自己的路就好

近年,Earwax 逐渐打响知名度,成为独立乐迷心中表演品质挂保证的代名词,2016 年,她决定缓下脚步,暂时放空,“开始爬山之后,我慢慢接受,就算我不办表演也没关系,这世界还会有很多人把表演办得很精彩,以前,我总觉得放弃就是承认自己输了,现在,我相信世界上一定还有什么事是我可以做得很好的。”

“我将自己的全部给了音乐,山慢慢的还给我更多的自己。”戴子一字一句清楚地说着。

“我最近骑脚踏车上班,经过和平东路,看着店家招牌换了又换,这让我想到,连路都不会永远一样,为什么我要一直一样?想到这就觉得很安心。人生注定要一直转弯,但转弯没有关系,一直在路上就好了。”

虽然口中常嚷嚷着“摇滚乐误我一生”,但若人生可以重来,戴子说,她还是会选择一样的路。专访最后,我想起访问中戴子说了一件小事:

“爬山时,有时看不到路,得用开山刀自己辟出通道,山上的路几乎都是这么来的,而到最后妳会发现,路跟路终究会连在一起,总是通往妳该去的地方。”