一个人，意味着出门不能忘记带钥匙，花上八百开锁得不偿失；一个人在酒局里不敢喝太醉，没人送你回家替你撩头发；一个人是你会在独自醒来的清晨感到有点寂寞，随即又呼呼睡去；一个人，不好意思在晚餐时段坐进两人位，让老板娘少赚两百；一个人，好像什么都亏欠一点。
这样的状态，在单身久了的日子里不复存在。因为一个人本来见怪不怪，孤独原来常态。所以一个人的功课便不是成为两个人了，而是如何独处。长大后觉得独处是需要练习的，其实是世界多了“一对”的逻辑，让你觉得“一个”挺不好意思的。
恋爱有时，单身经常，多吐几次，你就能在酒过三巡后站稳脚步；刚开始还会看书佯装等人的坐在咖啡店，现在丢掉脸皮说：“我一个人，想坐双人位”；夜晚惊醒时独自悲怆的伤怀也不再，时光早已模糊对过客的臆想。
不是聪明，也不是长大，只是回归到人最简单的状态。于是你的独处，不再是一项课题。
只要真正孤独过了才知道，独处不是一杯咖啡打卡的闲适，而是在鸡飞狗跳的日子里，下班后得到小资女坐在路边摊啃着一碗面的时刻。
有一天，你一个人跑步健身、阅读看电影、旅行看海，都不再打卡等赞，你就真的懂独处了。
我们都是一群人上路，在几个路口散了，一个人执拗走下去。但愿有一天，孤独不会让你无聊，孤独腾出你心灵生长的空间、孤独给你不分心只关注自己的时候。你的离群不是不合群，而是先懂得自我需求，专注自己、察觉环境，使你在与世界的关系间更有弹性。
有人说过爱与孤独是同一种情感，你需要爱，等同你需要孤独。你的孤独会或许是看破红尘暮然回首才发现有人懂你，或者你的孤独探问要多入世才能爱的无罣碍。
无论是哪种，终将孤独会成为你的安全感，人群散去以后面向自己，你终于发现人生的成长，都是在独处领悟出来的。五光十色里，不吝啬留一丝透明给自己。伤是别人给的，痛是自己好的，你之所以坚强，是因为你独自去面对了那些最艰难的时刻。
我只是想跟你说，你孤独的样子好美。