卡比小姐的赌城单身周记,住在赌城澳门的单身女子,写着一篇篇单身的哀愁与华丽。这一次,透过到 SPA 中心享受按摩服务的过程,我们知道,其实人对群体生活的渴望从来不会少过,单身是一场理直气壮的华丽冒险,你准备好了吗?

人对群体生活的渴望真是无处不在,哪怕是做着一对一的肌肤之亲的时刻。

一个人在曼谷闲逛的晚上,我去了 Asia Herd 做泰式按摩。推拿是讲求信任的亲密行为,缘份和功力同样重要。我在单人间简单冲凉,换上阔袍大袖的衣裤,胖胖的按摩师正在门外等我。她有礼地在胸前双手合十,同时带着小菜一碟、准备好收拾我的眼神。

世界上有些技能,苦学了其实对自己也没什么用,譬如按摩推拿。当年还傻呼呼跑去学了大半年中医穴位按摩,陌生的同学们互相拿对方当实验品,然后我发觉他们的认真学习,是为了讨好男友、丈夫或父母,而我到头来所求的,不过是找个人帮我按摩而已——自己可是按不到自己的背啊,找个可靠又会按摩的伴侣更为困难,就像我愿意花钱请理发师,帮我挑出后脑勺看不见的白发一样;倒不如多赚点钱,买一张不求人的按摩椅算了。

利亚说不介意当白老鼠,我莫名其妙就成了好一阵子她的免费推拿师;蚊子常常去做按摩,享用多了自然心领神会,有时也会对我略施小惠,大家间中一边在家里看电影,一边用力按对方的脚底。舒服和痛苦互不分离,但其实我们都不知道自己在试图探索、解决或调整什么。(同场加映:倚着《推拿》尝尽人生百态:每个看不见的脸庞都是爱情的缩影

腰不好,常常捱夜,脖子要注意哦……脚底按摩师的精准解读,有时给人窝心的错觉,她或他可能是单身生活中最关心我的人了。又因为身体的反应暴露了生活的全部,我尽量避免和按摩师作长时间聊天。按摩店的灯光和洁净度重要,但都不及背景音乐关键。

所以我前天在曼谷另一间 SPA 做精油按摩的时候,五个后来进店的香港客人在六人房里吵吵闹闹了许久,我也就不客气地请她们安静点。她们走后,按摩师结结巴巴地用英语问我,一个女生独自到泰国旅行又独自来按摩,不无聊吗?她们那样一群好友来,好开心好热闹。

《他妈的》。

那刻我心中的背景音乐,自动换成了尧十三为电影《推拿》写的主题曲。人对群体生活的渴望真是无处不在,哪怕是做着一对一的肌肤之亲的时刻。