推动多元成家三法的路上,问起她对法案的愿景,这位“台湾最凶猛的欧巴桑”温柔地说:“道理说不通,就搏感情。

第一次听到许秀雯律师的消息,是朋友在脸书上转了立法院婚姻平权法案的公听会影片。号称可以看见 “台湾最凶猛欧巴桑 ”的英姿。影片中的她,强悍地驳斥政府部门试图延宕婚姻平权法案的说辞。她表情严肃,话语铿锵,一字一句都像激射而出的子弹。而她是枪林弹雨间,护卫多元性别权益的、最英勇的战士。

你也许与人争论过多元成家服务了谁,或为美国宣布同志婚姻合法而兴高采烈地换上彩虹头贴。但你可能不知道,在全世界都在往一个更平等、更尊重多元的目标走去时,台湾因为多元成家三法的推动而没有落后世界太远。而主张婚姻平权、伴侣制度和家属制度的多元成家三法,它的发起人,就是许秀雯律师。

秀雯律师目前是伴侣盟的执行长,从法国留学回国六年来,一直努力推动多元性别权益;在今年初的立委选战,她为了推动同志平权运动,以及成就同志参政的使命,而担任绿社盟不分区立委的候选人。

我始终记得,第一次接触多元成家法案,是在大学校园。学生会性别工作坊发起拍照声援活动,我举着心型的纸板,上面写着: “在这巨大而孤单的宇宙中,你不是自己一个人 ”,脸上是因失恋彻夜未眠的浮肿。我想着,喜欢一个人,却不能好好在一起,那该是多么深的悲伤。相似的伤口彷佛联系起我与曾经陌生的同志族群,被照片凝结,紧紧地绾合了婚姻平权的议题。(你会喜欢:

因此,见到秀雯律师前,我排练过多次和她说话的方式。在这样一位长期捍卫同志权益的斗士面前,我设想了严肃沈稳、甚至有些悲壮的场景,却一下子被秀雯律师脸上的笑容打破: “不好意思,久等了 ”,她举起手上的小罐子,笑着说: “妳刚刚说要拍照,我去擦了一下 BB 霜。 ”

在女人迷一楼的沙发上,秀雯律师背对着和平东路的车水马龙,午后的阳光从身后照进来,和她脸上的熠熠光采交互辉映。虽然在努力推动的,一直是相当沈重的事,但她试着用温暖与幽默感,点亮这条尚未看见黎明的道路。

同理心与幽默感:或许,反同人士是世界上最受同志吸引的人

推动同志平权的过程中,难免遭逢一些不同的声音,有时尖锐地刺人心脾,有时大声地掩盖住天地,有时多音复调地让人不知从何回应。我问秀雯律师,怎么能够保持心情平稳,回应时清晰明确,还不乏幽默感。

“我觉得你必须要相信,沟通是可能的,这是推动社会运动的基本信念。如果你觉得沟通不可能,那么运动也不可能。而幽默感就是,你在沟通的过程中帮助自己不要被愤怒控制,也让冲突有一些缓冲和调剂,因为我自己也比较喜欢有幽默感的人啊! ”

论及推动多元性别权益这条充满荆棘的道路,她这样告诉我。她的表情相当温柔,像能包容住那片荆棘上的尖刺,自己虽然会被刺伤,却尽量不伤别人。

幽默感和同情共感,是秀雯律师回应异议声音的方式: “一个法案技术上要通过,现在民进党在立法院占绝对优势的情况下,大概只需要两、三个礼拜。可是法律条文改变了,不代表人心也跟着改变,因为人心变化的程序比法律更繁复。我们需要对方在感情上认同我们,因为人是感情的动物。 ”(延伸阅读:

“不是辩论赢了你就赢了,因为真正的赢是要赢得对方的心。 ”

说出 “心 ”字的时候,她的声音微微上扬,让人也想跟着微笑。触及到捍卫权益这样的议题,我预期了对立、愤懑、或沮丧,毕竟有的时候,在正反立场的拉锯上,像两颗行星在各自的轨道运行,几乎要让人怀疑理性对话的可能。我没料到秀雯律师会用这样柔软的方式表述,在这样一个理性至上的时代,她告诉我们:道理说不通的话,就谈感情吧!因为只有感情才会软化一个人心中的高墙。

在搏感情之前,必须要知道和你对话的人,到底是什么样子。秀雯律师于是俏皮地向我们描述她眼中的反同人士: “我觉得他们说不定是世界上最能感受到同性性吸引力的人了!因为他们怕自己和同志议题接触,就会开始改变,所以更强调一切都要界线分明,一旦框架开始动摇,他们就会感觉到危险。我觉得这很有意思,你无法明确区分敌我,即使是同志,也可能畏惧社会眼光或不想被贴标签,而刻意和同志社群或者相关议题拉开距离。 ”(你会喜欢:

在秀雯律师眼中,人人都是可能的战友,因为心中有畏惧、有恐慌的人,都需要帮助。这也是为什么,在今年初的立委选战中,她试图打开同志参政的新局,成为绿社盟的不分区立委候选人。

同志参政: “你们一生之中都没有见过出柜同志,那我自己送上门来 ”

拜票的过程中,秀雯律师走访许多地方,亲眼见证台湾的城乡差距。原来,有些地方报从来不报同志的新闻,许多人一生没有见过出柜的同志。在这场同志参政的历史性选战里,秀雯律师亲身去贴近不同背景、身份和认同度的群众,一遍遍地拜票、一遍遍地街头开讲,传达自己的理念。

“我要打破自己和群众的习惯!大家能不能接受,你要亲身去测试才会知道。 ”秀雯律师坚定地说。

如果你没有遇见同志的机会,没有看见一个活生生、会说会笑,和你没什么不同的人在你面前,你如何能拆解安全感即将崩坏的恐惧?因为安全感是由旧秩序的熟悉所构筑的。于是,秀雯律师干脆直接走到你面前,让你用自己的眼睛看,用自己的耳朵听:同志并不奇怪、也不可怕,甚至大多时候,他们都很可爱。

在秀雯律师看来,同志参政并不只为了争取权益。同志大多必须面对自己的身份认同、争取家人的认同,适应社会上可能遭遇的歧视和偏见,因此让他们能体会到弱势的感受和困境。而同志所处的特殊位置,让他们发展出和一般人不同的视野和能力。这是独特的生命经验,为同志带来意想不到的优势,也是同志参政所能提供的不同视角。(推荐阅读:

不断突破自己、也打破民众心房的举动,到底有没有成效呢?在28 天跨越乡镇的拜票与演讲行程后,秀雯律师发现,台湾社会对同志的接受度其实比她想像中高。

“有一次,我到台东的铁花村去,在一个大树下演讲,那天刚好有一个节庆,许多人在那边摆摊卖东西。我就发传单,发到一个也在摆摊的原住民女生。她看着我的传单,上面写着同志政见,她还没有开口说话,就用手比,指着同志两个字,再比我。我说对啊,我是同志啊,就是我啊。 ”

“然后她说,我可以抱妳吗? ”

“她可能从来没有见过直接表明同志身份的人,更不要说印成传单发放了,但她可能也能体会同志在这个社会中的处境。所以我们就结结实实地拥抱了。 ”秀雯律师说着,神情显得柔软又带点满足,我们的访问短暂地停顿了,为了空气中弥漫着善意和温暖的氛围。

回忆起那样的拥抱,真实地旁佛灵魂与灵魂的碰撞,没有矫饰、没有隐藏、没有敌意。

议题就像各种食材,总是要均衡摄取,才会健康

在台东与原住民女孩的一个拥抱,旁佛呼应了秀雯律师一直以来对待异议声音、对待人群、对待世界的方式。她不但持续推动性别平权的运动,还长年义务协助太鲁阁族对抗亚洲水泥公司占用原住民土地的案件,也曾经撰文讨论核能发电的问题。

然而,人的心力有限,每一个议题的背后都需要专业的支撑,而专业需要花时间心力累积,秀雯律师又是怎么将关怀扩及到不同议题呢?

“我从大学开始就关注核能议题,超过二十年了。太鲁阁的案件也持续十几年,多元成家法案我从法国回来就开始,也六年了,而且我没有想要停下来的意思,哈哈。 ”秀雯律师笑着说: “我要求自己,每一个议题或运动,只要参与,一定是深度参与。但深度参与并不是要走向狭隘或自我设限,关怀的广度也很重要,因为许多议题彼此关联,太过偏食、只专注自己的议题,结果可能会造成某些盲点和偏见。 ”

“比如说,太鲁阁族与亚洲水泥的案件,涉及了经济开发、原住民土地、环境永续等不同议题,没有哪一方能主张自己绝对比另一方重要。所以我们必须要权衡。最后我觉得应该用永续经营的角度看待这些交错的议题,在考虑经济开发带来的利益时,也必须考量付出的环境、文化、原住民族的生存,以及分配的不正义这些成本。 ”(延伸阅读:

“我们应该用一种更有机、连带式的方式,来认识我们社会上的不同声音。 ”秀雯律师如此作结。听完她的叙述,我感觉到所谓有机、连带是指,每一个事件都是一个活生生、动态和多面向的。事件的发生是许多因素的影响,于是纠葛成一团乱线难以拆分。秀雯律师的作法,就是好好地认识这个活生生的事件,不偏不倚地观察每一个涉入方,而不会先用自己最在乎的议题局限视线,将不同的意见都视为敌人。于是,才能够完整体察这个事件从何而来,要往哪去。

由于环境与文化永续的不可逆转性以及水泥矿开发过度的现状,太鲁阁族和亚洲水泥的案件似乎比较好判断,但其实社会上有许多事,没有一个如 “永续保护 ”一般需要优先照顾的价值,即使如此,秀雯律师的分享让我看见,可贵的是愿意投身于未知领域,努力摸索的勇气和谦卑。这是身在不同环境、处理不同事务的人,都需要学习的。

我们在爱中放心脆弱:每个人都需要一个,能让你在他腿上哭的人

“人的一生之中,总会无意间受到伤害、或者伤害别人,也许那时候你还太小,不知道怎么保护自己,或者不知道为什么会伤了别人。而亲密关系是很特别的,它能改写自己的生命故事,和自己、也和世界和解。 ”

分享在社会运动中不断自我突破和修正的生命经验时,秀雯律师提到了亲密关系。在她看来,人们在亲密关系中,总是在寻求一些东西,比如互动、信赖和理解。这是亲密关系为什么对于每个人都不可或缺的原因。(你会喜欢:

“我是在亲密关系中学习怎么脆弱的,在我比较小的时候,谈恋爱时会被抱怨'你都不懂得倾听'。因为以前的我,不懂脆弱是什么,遇到事情的时候,我会很快地说我觉得这件事要怎么解决。我太抗拒负面情绪了,想快点把抱怨导向任务取向,解决了就好。可是在亲密关系中,天啊,绝对不是这样。对方不见得不能自己解决,她要你的陪伴、她要你的同理。那种陪伴可能根本不需要说什么。 ”秀雯律师坦言。

这样描述年轻时的自己,让我回想起访问刚开始时,她眼眯眯地笑着,告诉我 “你要赢得对方的心 ”。这样柔软善感的她,和年轻时只想解决问题的态度,是多么不同啊!她亲身在我们眼前展现,一个人在爱中如何变得柔软,于是学会慢下脚步、学会等待、学会同情共感。

然而,学习脆弱对一个人而言,是必须的吗?难道我们不能永远刚硬强悍吗?作为一个曾经逃避脆弱,而今拥抱脆弱的人,秀雯律师分享了她对脆弱的体认:

脆弱让我们的生命有一个停顿的可能。停下来,不只是可以放松、喘息,也让你比较柔软、易感。有时候,你为了维持自己的坚强,会逼迫自己不去感觉,所以你对很多事情,是麻木的。而你也因此局限了自己的思考,相信自己所坚持的不可动摇。这样是危险的,也是辛苦的。

“有一次,我为了一件事情,真的非常难过, ”秀雯律师说: “我就在沙发上,和至洁(秀雯律师的伴侣)说这件事。然后至洁也没有说什么,就让我躺在她的腿上,那次我哭了很久,非常非常久。她就摸摸我,陪着我,哭了好几个小时。 ”

“那次好像真的哭太久了,哈哈。 ”她有点不好意思地笑着说: “这是一种积极的陪伴,我觉得这很不容易。对方不干涉你如何解决、也不敦促你不要哭了或加油,而是给你充分的信赖和支持,相信你会好起来。 ”

提起伴侣至洁,秀雯律师露出格外温柔的眼神。 “我对亲密关系的想像是,两个人并肩而行,谁跌倒了就拉对方一把。你不会指责对方怎么这么不小心,而是把手伸出来,让对方借力。也相信,自己跌倒的时候,随时有一双手在面前,只要你伸手,就能握住。所以我后来好像也没有这么害怕负面情绪了。 ”秀雯律师说着,与我们分享她在爱中获得的丰沛能量。语气中温柔隽永的情意,让人听了,也好想好好地谈一场恋爱。(同场加映:

大女子?小女子?大小是一个流动的概念

在伴侣腿上哭好几个小时这个故事让我印象好深,我体会到在一段稳定的关系中,因为信赖彼此,而能克制自己担忧与心疼,用对方想要的方式陪着他。因着这样的信赖,一位在我们眼中坚强理性、善于表述的大女子,在亲密伴侣的面前居然也有脆弱、爱撒娇的一面。

作为女人迷5/28 大女子时代活动 “拥抱多元 ”单元的讲者,秀雯律师如此向我们分享她对大女子的想像:

我喜欢小更胜于大,因为什么东西加上小都很可爱。比方说,笨蛋是骂人,小笨蛋就是调情。

秀雯律师诚实地说完,然后被自己逗笑了。 “大女子的标准其实不用单一,因为大与小的概念是流动的。如果我们一味追求 “大 ”,有时那可能反而呈现出自己的贪婪或匮乏。比如经济发展,我们追求的是繁荣还要更繁荣、资产大还要更大,可是当我们一起朝着那唯一至高的目标奔跑时,许多成本、代价和牺牲会被忽略。 ”(推荐给你:

“我觉得留白是很重要的,一个房子就算再大,如果你塞满了东西,那个空间没有意义。有些时候,我们需要留白,需要空间。大小、有无、虚实的概念都是相对的。但这并不是说,'大'是不好的,大是一种视野,我们能看得长远,所以不灰心。 ”秀雯律师做了一个颇有禅意,却余韵无穷的结论。

秀雯律师对于大的想像,如同女人迷举办大女子活动的初衷:没有框架、没有局限,我们邀请每个人勇敢走出舒适圈,做些意想不到的事情,定义自己的大女子。

从她分享的故事中,让人对 “大女子 ”有了更多层次的体悟。有时候,大,不一定是追求,相反的,是包容。如同访问初始,秀雯律师示范了自己如何面对异议:倾听、同理、接纳,然后用我心脏跳动的频率,试图去震荡你的心。这样拥抱异议的决心和勇气,让人体会到大女子的风范。

能够成为这样动人的大女子,并不是与生俱来,也不是一蹴可及。秀雯律师在运动中反覆打磨自己,在亲密关系中为了对方调整和学习,路径虽然不同,但目的却很一致:那都是以爱为依归的勇敢。(同场加映:

你感受到了吗?在社会运动、在倡议立法、在大女子与小女子的讨论间,涌动着秀雯律师对人群、对社会、对世界的情意,那让我们相信,如果我们能够一起温柔、一起脆弱、一起有感,那么,一个更和善、更轻松、更宽容也更细腻的大好时代,正在到来。