如果社会缩影成一幢高楼,那会是什么样的景象?电影《摩天楼》尝试回答我们,而我们会看到,不管你住在低楼层还是高楼层,人心多麽寂寞,空洞得可怕。藉由 Tom Hiddleston 的目光,我们看见城市里头我们渴求着成功、装戴着面具的丑态,我们为自己建起高楼,终究却逃不出这楼的层层束缚。

每一个我们,都带着不同的缺陷,穿戴入时、品味精致、住在耸立入天的高楼当中,假装着自己完美无缺,如此饥渴地向往成功。不过成功到底是什么呢?

推荐阅读:比成功更重要的事:当一个让人尊重的人

身处于资本主义社会、被失败的恐惧深深追赶的我们,没有时间也没有精力好好去想这个问题。因为成功在这里如此显明也如此直白,你只需要踩着其他人的脸,往更高的地方爬就行了。

没有一个地方将竞争和成功的意象表达得如此清楚明白:往上,往上,再往上。要爬到上面,我们需要舍弃些什么?在过程当中,这些都不重要。重要的是你比其他人上面。

然后有一天你到了上面,却发现上面的世界,其实跟下面的世界没有什么两样,差别是,地心引力的影响,让一些肮脏污秽的东西流到下层,你看不见。但不代表它不存在。而那些你曾经丢掉的东西,你需要用更多的代价再度把他们找回来。

就如同在顶楼英国小庄园一样的可笑。

《摩天楼》的主角莱恩医生外表俊秀、气质高雅,总是穿着剪裁合身笔挺的西装,永远看起来从容不迫。他嘴角优雅的微笑就像是他的房间一样,完美而空洞,将一切关于他的事物都放进箱子里关起来,外人无从也无能窥见。你看见的都只能是表象,永远无法窥探内心。

他住在25楼,生活简单而规律,完美而自给自足,他似乎没有什么朋友,也没有什么家人,一个人独来独往。他沈默而抽离的观察着,看似有情实则无情。参加了华丽而奢华的高级沙龙,也经历了热闹而草根的底层派对。

25楼这个数字,刚好承上接下。他于是认识到了两个不同的阶层。一栋大楼里面,连个方隅天空都框不住,却早已刻画出了世间百态。

同场加映:给异类与怪胎的情书!专访马欣:“人都有离群认路的本事”

我们每一个人,都有病,病征千奇百怪,病灶却异常单一,很简单,那个病源,叫做欲望。

楼层能够顶天,但欲望却是无穷。人一生追求的东西,一开始无非食衣住行而已,达到之后,我们开始追求一切能让肉体欢愉的事物,至于更高层的精神层面太过飘渺而虚幻。肉体间的感官刺激已能达到至高狂喜,说什么精神层面实在太过庸俗。

但真的是这样吗?走出摩天楼的外面,耸立的五个大楼,有些已经完工,有些尚在建造,看起来,就像是被五根指头包围的掌心。住在顶楼的设计师洛伊希望透过这件作品,将世界包覆起来,消弥阶级,让所有在这栋大楼生活的居民,和乐而融融。

但我看到的瞬间,只想起西游记的桥段,任凭孙悟空本领通天,却也始终逃不出如来的五指山。而人终究不是如来,伸出的手想要抓得越多,最终也只能落得一头空。

出身高贵,受过高等教育的洛伊,口说仁义道德,背后占尽所有优势,以一个天使降临凡间的姿态,满怀悲悯的想要去渡化众生。他眼中的悲悯不是假的,他渴望帮助他人的心念也是真的。情怀伟大的都把他自己都感动了一把。

但通往地狱的道路都是由善念所铺成的,敞徉在顶楼天光的他,哪里能够懂得底层污秽横流的风光。于是阶级对立,彼此仇视。一切破败之后,欲望表现得更加赤裸裸,在那一个个杂交的肉体当中,展现无遗。

推荐思考:两小时看半辈子的人生缩影:当贫富差距成为世袭,难以扭转的贫穷

在一片混乱当中,主角还是尝试保持正常,但他无法,他心中的一些邪念早在一切正常的时候就迫不及待的溜出来。他于是终于惊慌了,在大家争夺食物与资源的时候,他争夺的却是一罐油漆。

他慌张地想要将房间漆成一片纯白。但纯粹的白跟纯粹的黑一样,都不是常人能够达到的境界。要在那样的地方驻足,你需要一点点疯狂。

于是在最后,在一切都已尘埃落定,在一切都已经破败不堪的时候,莱恩终于找到他内心的一片净土。满脸胡扎,浑身肮脏,但即便如此,他还是离不开这座大楼。

“我并不是替你工作,我是替这栋大楼工作。”已经死去的顶层保镳如是说。而结尾时分,柴契尔夫人对于资本主义的激昂演讲,原来就是这栋大楼的基石。

我们为自己建起了一栋又一栋的摩天大楼。而终其一生,我们都逃不出这些五指山。