因为在乎，所以不小心动手⋯⋯一起来看两部台湾国际女性影展选片，探究亲密关系暴力议题。
图片｜《都是你们害的》剧照
“当我告诉母亲有个男孩在游戏时打了我，她回答：‘那是因为他喜欢你。’” ——《都是你们害的》
看似正常不过的论述，背后却隐含着恐怖寓意。这句话出自荷兰导演可可・史瑞柏于 2022 年推出的《都是你们害的》（Look What You Made Me Do）电影片头。电影收录于 2023 年台湾国际女性影展“直面记忆边境”单元中，是部写实的纪录片，也是女性惊悚电影，讲述数名遭受亲密关系暴力的女性，最后如何靠一己之力挣脱有毒关系，却也因此成为童话爱情故事中的终极反派。
《都是你们害的》电影开场，一片宁静雪白世界，忽然闯入一对赤裸男女追逐扭打，双方身上的伤痕血迹，在白雪皑皑的背景中更加显着，触目惊心。男人如抓了狂似的，不断想抓住并制伏女人。
而女人则拼命反击想挣脱控制，紧接着画面，看见男人举起手就是好几个连续耳光，搭配着背景情歌唱着：“亲爱的劳拉，我如此爱你，拜托相信我”。短短画面，带出全片的核心议题，也残酷刻画亲密关系变质后，成为权力控制、暴力相向的恐怖样貌。
猜你想看：他是恐怖情人吗？辨识“控制型伴侣”的行为特征：限制你的社交、干涉你的打扮
图片｜Photo by Karolina Grabowska on Pexels
他动手是因为他在乎我？社会迷思合理化亲密关系暴力
男性对女性展现侵略性的肢体语言，被认为是一种在乎的表现，在社会论述、影视文化作品里，常见这样的描述。班上调皮的男生，特别爱掀某个喜欢的女生的裙子；霸道总裁跋扈控制，都是因为他用情至深，希望保护他的爱人。
这样看似浪漫的设定，却可能是现实生活中恐怖情人的样板，不知道影响了多少认为或说服自己这样的互动关系才“正常”的男男女女。
《都是你们害的》片中女性们，长期受到伴侣的精神与肢体虐待，活在恐惧与威胁之中，难以脱身。当反抗无效、求助无门，她们选择从受害者身分转为加害者，不能说是公主的华丽复仇，只是拯救自己的最终手段。
电影用十七世纪欧洲的女画家阿特蜜希雅・真蒂莱希的例子，类比女性受到暴力对待后的愤怒反击，也让观者思考，四百多年前后的女性处境，仍旧雷同。
原本为了培养女儿的绘画能力，阿特蜜希雅的父亲找来了当时颇富声望的画家阿戈斯蒂诺．塔西担任女儿的家教，但阿特蜜希雅却遭到阿戈斯蒂诺性侵。在当时，如女性遭受玷污，则必须嫁给强暴她的男人，才能维护名节。
阿戈斯蒂诺原本允诺会娶阿特蜜希雅，却迟迟没有履行，更多次强暴阿特蜜希雅。最后，阿特蜜希雅与父亲决定提告。
延伸阅读：被迫嫁给加害者！女性主义画家阿特蜜希雅・真蒂莱希，用笔发声的传奇故事
图片｜《都是你们害的》剧照
虽然强暴罪最终有罪定谳，审判的过程中却是阿特蜜希雅受到严刑逼供，确认她没有诬告对方，而阿戈斯蒂诺则因为受到当时教宗的赏识与庇护，罪名很快被撤销，阿特蜜希雅则远嫁他乡，变相成为那个被惩罚、被放逐的人。
后续阿特蜜希雅开始以女性复仇做为她绘画的主题，藉由画作表达她的愤怒，象征性的对阿戈斯蒂诺和所有包庇他的共犯进行报复。如同片中受到暴力对待的女性，最终选择绝地反击。
可能是无可遏止的愤恨如浪席卷，也许是强烈的恐惧感麻痹了判断力，或者是她们试图奋力一搏抓住那条求生索。当鲜红的血染上宁静的画作，当她们从受害者成为加害者，与论也开始转向，究竟她们是值得同情的幸存者，还是冷血的杀人凶手？
这样的议题，在此次女性影展“重返新时区”单元里的《与爱无关》纪录片中，也有类似的提问。
图片｜《与爱无关》剧照
暴力等同权力，台湾父权社会结构如何助长家暴风气？
2010 年由郭笑芸导演拍摄的记录片《与爱无关》，是郭导演婚暴三部曲中的第二部，是少数以家暴施暴者观点出发的纪录片。电影镜头跟着被通报家暴案件因而需接受辅导课程的四位男性，深入他们的生活，探究家暴背后错综复杂的相处问题与心理状态。
电影用不过度批判的角度，旁观施暴者接受辅导的过程，了解他们施暴背后的原因，让观者看见许多施暴者，生活压力来源除了工作、金钱，更多是来自必须扛下照养长辈的责任，以及必须当个孝顺的儿子，不能忤逆父母的压力。
从传统父权社会继承下来的性别家务分工，则成为了压垮现代婚姻的稻草。过去妻子、媳妇的角色，在现代婚姻中显然急需重新检视调整，而没有意识到时代早已演进的男性，在冲突的过程中不免感到挫折且无所适从。
同场加映：朋友被家暴怎么办？心理师：3 点厘清处境，尊重他想怎么活
图片｜Photo by Anete Lusina on Pexels
有些施暴者，长期受到伴侣的言语或精神暴力对待，为了缓解这样的焦虑与消停冲突，他们选择用他们所知理应最有效果的方式，施行肢体暴力让伴侣听话。
同时，导演也透过访谈，了解施暴者的原生家庭，看见部分施暴者过去也曾是家暴受害者的成长背景。暴力等同权力的施展，这样的观念浅移默化地影响了他们日后的婚姻关系。
曾经是家暴受害者，或是曾遭受伴侣的精神暴力，《与爱无关》中几个施暴者，和《都是你们害的》同样有类似的角色翻转，当受害者成为加害者，如果我们只看结果不考量过程，这样是否过于轻率？
当交互阅读这两部纪录片的提问，可以发现我们对亲密关系暴力，有了更深层次的理解。